Britten interprete Britten : le cas du premier
Interlude de Peter Grimes

Inés Taillandier-Guittard*

Cet article aurait pu s’intituler : « Interprétations de compositeurs, une autorité en
question ». La facilité du jeu de mots — il s’agit évidemment ici de paraphraser le titre de
I’ouvrage édité par Michel Duchesneau, Valérie Dufour et Marie-Héléne Benoit-Otis : Ecrits
de compositeurs, une autorité en question®— dissimule une interrogation bien réelle : dans
quelle mesure le compositeur fait-il figure d’autorité, sinon de mode¢le, lorsqu’il interpréte ses
propres ceuvres ? Le probléme se pose avec d’autant plus d’acuité qu’il est récurrent dans la
plupart des domaines artistiques — y compris la musique —, mais le plus souvent dans une
perspective théorique ; I’interprétation est alors comprise comme analyse, voire
herméneutique, et non comme une pratique. La raison en est évidente : s’il est relativement
aisé de trouver des documents qui révélent la pensée d’un auteur sur sa création, la simple
description du jeu d’un compositeur, ou de tel ou tel concert qu’il a pu donner, ne nous offre
qu’une vague idée du son effectivement produit et entendu. On 1’aura compris, le probléeme
gue nous avons posé suppose la possibilité d’entendre au moins une trace de ce qui a été
interprété. Cette ambivalence sémantique ne saurait cependant se réduire a une dichotomie : il
est évident que I’interprétation comprise comme performance révéle de maniére indirecte une
conception critique de I’ceuvre®. Et inversement, le geste de I’interpréte est — dans une
certaine mesure — le prolongement, voire la conséquence, d’une pensée (étant entendu qu’il ne
saurait exister de déterminisme dans I’articulation de ces deux éléments).

Or, on pourrait imaginer, dans le cas ou l’interpréte est aussi le compositeur, qu’il
n’existe aucune divergence entre ce qui est pensé, ce qui est écrit, et ce qui est fait : en somme,
on assisterait a une conjonction parfaite entre création, analyse et réalisation. Cette idée a
priori logique ne résiste pas aux arguments quelque peu provocateurs avancés par Paul Valéry,
qui affirme : « Il n’y a pas de vrai sens du texte. Pas d’autorité de I’auteur. Une fois publié, un
texte est comme un appareil dont chacun peut se servir a sa guise et selon ses moyens : il n’est
pas sir que le constructeur en use mieux qu’un autre®. » On se trouve donc face une antinomie.
D’un c6té — nous revenons au domaine musical — I’interprétation est ou doit étre considérée
indépendamment du processus compositionnel : le compositeur perd tout droit sur sa création,
dés lors que celle-ci est achevée. De I’autre, I’interprétation est envisagée comme la
continuation ou I’approfondissement de 1’écriture.

De cette aporie découle une question ontologique quant a la nature de 1’ceuvre :
I’assertion de Valéry n’a de sens, en effet, que dans la mesure ou il ne subsiste plus aucun
doute quant a I’état d’achévement ou d’inachévement de I’ceuvre. Il faut des lors se demander
si celle-ci est définitive une fois éditée, ou bien une fois créée, c’est-a-dire exécutée (par le
compositeur lui-méme ou par tout autre musicien). S’ensuit un probléme éthique : dans le cas
d’une interdépendance de la composition et de I’interprétation, la création — et a fortiori
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I’interprétation du compositeur — acquiert necessairement le statut de modele. Elle devient
I’ultime ¢élément de comparaison.

Au lieu de tenter d’apporter une ou des réponses spéculatives a ces guestions, nous
privilégierons une approche pratique et singuliére. Plus spécifiquement, nous nous proposons
de mettre en lumiére certaines caractéristiques de 1’enregistrement réalisé par Britten en 1958
de Peter Grimes, en nous focalisant sur le premier Interlude. Si ce choix peut paraitre étrange,
il se justifie de deux manieres. Premiérement, il permet de concentrer notre attention sur la
direction de Britten, sans que les problémes spécifiques liés a la vocalité et aux idiosyncrasies
stylistiques des chanteurs® n’interférent. Deuxiémement, Britten accorde lui-méme a cet
Interlude une forme d’indépendance, puisqu’il en fait le premier mouvement d’une suite
orchestrale (les Four Sea Interludes®).

Notre réflexion s’articulera en trois temps. Apres avoir évoqué quelques données
factuelles en ce qui concerne I’histoire de cet enregistrement, nous mettrons en lumiére les
particularités formelles de I’interprétation de Britten. Il s’agira enfin d’évaluer dans quelle
mesure et en quel sens celle-ci se pose en modéle.

1. Les tribulations d’un enregistrement: ce que nous révele la
correspondance de Britten

Si Peter Grimes a été créé le 7 juin 1945, a Londres, au Sadler’s Wells Theater, sous la
direction de Reginald Goodall, il faut attendre 1958 pour que Britten se préte au défi de
I’enregistrement’. En réalité, plusieurs tentatives précédentes avaient échoué. Dés 1945 en
effet, Britten avait envisagé de graver son opéra. Mais en raison de difficultés financiéres et
des tensions régnant au sein de la troupe du Sadler’s Wells Theater, seuls quelques extraits®
furent enregistrés, sous la direction de Goodall, les 14 et 16 juin 1948, avec Peter Pears, Joan
Cross, et le cheeur et ’orchestre de Covent Garden. Mais le 28 aolt 1948, Britten écrit a son
librettiste Montagu Slater : « Il semble qu’a ce jour les puissances du mal aient gagné et que
I’enregistrement de Grimes soit abandonné — du moins temporairement. Personnellement, je
n’ai pas le temps de me livrer a de telles intrigues — et apres tout, la piece existe, et quelques
mois n’importent pas vraiment. Mais c’est déprimant®.» En définitive, I’amertume du
compositeur était justifiée, puisque ’enregistrement ne parait qu’en 1972, sous le label EMI™.

> On constate que la plupart des critiques dévolues aux interprétations d’opéras se consacrent presque
exclusivement aux chanteurs, voire au chanteur principal, parfois au détriment de 1’orchestre et de son chef. On
en veut pour preuve le texte d’André Segond, qui met en regard « ’intégrale de Peter Pears » et « ’intégrale de
Jon Vickers » (SEGOND, A., « Pour prolonger le plaisir du spectacle », dans SLATER, M., Peter Grimes de
Benjamin Britten. Opéra en trois actes et un prologue. Livret de Montagu Slater. D’apreés le poéme de George
Crabbe, « Le Bourg », trad. par Max Piquepé, présentation d'André Segond, Arles, Actes Sud ; Marseille, Opéra
de Marseille, 1991, p. 142.

® BRITTEN, Benjamin, Orchestral Anthology. Vol. 2, Londres, New York & Berlin, Boosey & Hawkes, 1998
[cop. 1944 pour les Four Sea Interludes], cotage B. & H. 9071.

" BRITTEN, Benjamin, Peter Grimes, dir. Benjamin Britten, 3 disques 33t DECCA LXT5521-23 (1959). Cet
enregistrement est encore disponible aujourd’hui. BRITTEN, Benjamin, Peter Grimes, cop. 1985, 3 CD DECCA
414-577-2 (cop. 1985).

81l s’agit des extraits suivants : « Glitter of waves » (acte 2, scéne 1), « Embroidery in childhood » (acte 3,
scéne 1), le sixiéme Interlude et le monologue de Grimes, entrecoupé des interventions du cheeur, au début de la
derniére sceéne de I’opéra.

% « It looks at the moment as if the powers of evil have won & that the recording of Grimes is off — at least
temporally. Personally I haven’t got time to intrigue to this degree — & after all there the piece is, & a matter of
months doesn’t really matter. But it’s depressing. » MITCHELL, D. et al. (ed.), Letters from a Life : The Selected
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La question de I’enregistrement refait surface en 1956. Le 13 avril en effet, Britten
écrit a son agent européen Peter Diamand pour décliner une offre émanant du festival de
Hollande :

« Merci beaucoup d’avoir pris la peine de venir si loin pour discuter du possible enregistrement de
“Peter Grimes”. J’étais trés flatté que Philips et le Festival de Hollande soient si désireux d’enregistrer
cette ceuvre, et j’aimerais adresser a ces deux institutions mes plus chaleureux remerciements ;
cependant, je vous écris pour vous informer immédiatement que, suite aux discussions que j’ai eues
depuis votre départ, 1’enregistrement proposé par Decca et Covent Garden parait de plus en plus
probable. Tous deux veulent absolument 1’entreprendre, et seuls les détails restent a fixer. Ce serait tres
certainement au printemps prochain. »

« Je serais ravi, bien sdr, que Philips et le Festival de Hollande se lancent dans 1’enregistrement de cette
excellente représentation, malgré cette autre proposition, mais je comprendrais parfaitement que cela
semble impossible, d’autant plus que — je crains qu’il ne me faille insister — I’enregistrement anglais
sortira en premier — puisqu’il sera fait sous ma supervision, avec une distribution de mon choix, et que
je fais grand cas des premiers enregistrements*. »

Cinq jours plus tard en effet, Britten confirme auprés de Frank Lee'? sa volonté
d’enregistrer Peter Grimes pour le compte de Decca :

« Suite & notre conversation, j’ai parlé a David Webster'® des points que vous avez mentionnés, et il a
immediatement manifesté un grand enthousiasme. 11 tient a collaborer avec Decca pour 1’enregistrement
de cet opéra, et il reste seulement a trouver des dates qui soient compatibles avec leur agenda. 1l promet
de me le faire savoir dés que possible, mais m’a prévenu que cela ne pourrait étre avant le mois de
février de 1’année prochaine ; cependant, je ne pense pas que ce délai vous inquiétera beaucoup™. »

Letters and Diaries of Benjamin Britten. 1913-1976, Berkeley & Los Angeles, University of California Press,
1991-2012, vol. 2, p. 1279.

% Le disque inclut alors d’autres enregistrements et parait sous le titre : Stars of the Old Vic and Sadlers Wells,
3 disques 33t, EMI RLS 707 (cop. 1972).

! « Thank you very much for taking the trouble to come so far to discuss the proposed recording of “Peter
Grimes”. I was very flattered that both Philips and the Holland Festival are so keen to record this work, and |
should like you to give both institutions my warmest thanks, but | am writing to tell you at once that after further
conversations since you left the proposed recording by Decca and Covent Garden looks more and more likely.
They are both most keen to undertake it, and only the details remain to be fixed. The most likely date for this
would be in the spring of the next year.

I should, of course, be very delighted of Philips and the Holland Festival went ahead with the recording of this
excellent performance in spite of this other proposal, but I shall quite understand if this is not thought
practicable, especially as | fear | must insist that the English recording comes out first — since it will be recorded
under my own supervision, and with a cast of my own choice, and | set much store by first recordings. »
BRITTEN, Benjamin, Letters from a Life, op. cit., vol. 4, p. 439. La derniére phrase de Britten doit &tre mise en
relation avec ce qu’il juge étre un danger propre a I’enregistrement. Britten explique en effet : « La question des
tempi est fascinante. Je ne peux m’empécher de penser que vous savez qu’il n’existe qu’un seul tempo pour
chaque piéce de musique — du moins, peut-étre un seul tempo pour une personne ! Ca a peut-étre quelque chose
a voir avec les battements du ceeur et la lenteur ou la rapidité du métabolisme !! Je sais que je souffre le martyre
lorsque je sens que le tempo n’est pas le bon. Mais pourquoi, je ne sais pas. Je pense que I’association Yy est pour
beaucoup — c’est pourquoi les enregistrements gramophone sont si dangereux ; on s’y habitue, et on attend les
interruptions a la fin des enregistrements !! » [« The question of tempi is fascinating. I can’t help feeling you
know that there is only one tempo for every piece of music — at least, maybe one tempo for one person! Maybe
it’s something to do with heartbeats or slow or fast metabolism!! I know I suffer agonies when I feel the tempi
wrong. But why, I can’t say. | think association has a lot to do with it — that is why gramophone records are so
dangerous; one gets used to, & expects the breaks at the end of the records!!) »]. BRITTEN, Benjamin, Letters
from a Life, op. cit., vol. 2, p. 1131.

12 Frank Lee est I’interlocuteur privilégié de Britten auprés de Decca.

3 David Webster est 1’administrateur de Covent Garden.

4 « Following our conversation | have talked to David Webster on the lines you mention, and his immediate
reaction was of great excitement. He is most keen to collaborate with Decca in the proposed recording of this
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De ces divers échanges épistolaires ressort au moins une chose : a aucun moment le
compositeur ne songe a assurer lui-méme la direction de son opéra. Et pour cause, il semble
que celui-ci n’ait pas beaucoup apprécié le métier de chef d’orchestre (contre toute évidence,
si I’on considére I’ampleur du répertoire que Britten a dirigé et enregistrélS). Il I’avoue
d’ailleurs sans détour a Elizabeth Mayer, dans une lettre datée du 14 mars 1952 : « Pour la
prochaine saison, Grimes rejoint Budd au répertoire de Covent Garden, et je dirigerai les deux
ceuvres. C’est surprenant, et pas vraiment & mon godt, car tu sais a quel point diriger me
déplait'®. » Méme aprés avoir enregistré Peter Grimes en 1958, Britten décline la proposition
de Rostropovitch d’en assurer la direction a Moscou. |l réitére ainsi ses réserves a 1’égard
d’une tache qu’il préfére octroyer a des chefs qu’il juge plus expérimentés. Il répond donc au
violoncelliste, qui lui avait pourtant exprimé son admiration :

« J’ai été trés touché par vos commentaires sur « Peter Grimes », et il est réjouissant de penser que votre
théatre pourrait le monter en septembre prochain. Honnétement, je n’aime pas beaucoup diriger ce
genre d’ceuvre — je n’ai pas trop d’expérience en ce qui concerne la direction des opéras de cette
ampleur, et je préférerais déléguer cette tdche a 1’un de ces merveilleux chefs d’orchestre qui sont en
U.R.S.S. En revanche, je serais ravi de venir aux répétitions et d’assister a une représentation. Lorsque
je me r1e7ndrai a Londres cette semaine, je me chargerai immédiatement d’envoyer la partition a
Moscou™. »

De fait, il n’était pas prévu que Britten dirige le premier enregistrement intégral de
Peter Grimes. Ce r6le avait été originellement confié a Kubelik, qui assura d’ailleurs cinq
représentations de 1’opéra en janvier et février 1958 & Covent Garden, avec Peter Pears,
Sylvia Fischer et James Pease dans les roles principaux'®. Dans I’ensemble, Britten se montre
tres satisfait du résultat. Il écrit ainsi a John Culshaw, son correspondant chez Decca:
« J’espere que tu es aussi ravi que moi de la distribution actuelle. Je ne vois pas comment cela
pourrait étre mieux, et Kubelik, en particulier, est extrémement a I’aise avec cette musique™®.
» Il ne fait donc aucun doute, au printemps de I’année 1958, que Britten ne dirigera pas son
ceuvre. C’est ce dont atteste une lettre & Frank Lee, datée du 25 mars. On peut y lire cette
requéte, et y deviner I’impatience du musicien : « Prévenez-moi lorsqu’il faudra proposer a
Kubelik de diriger I’enregistrement de Grimes. C’est quelqu’un que j’admire et apprécie
beaucoup, et je veux absolument lui annoncer moi-méme cette nouvelle?. »

opera, and there only remains to find dates to fit in with their operatic schedule. He promises to let me know this
as soon as possible, but warned me that they could not be before February next year, but | do not expect that this
delay will worry you to much. » BRITTEN, Benjamin, Letters from a Life, op. cit., vol. 4, p. 440.

15 La grande majorité des ceuvres enregistrées par Britten est aujourd’hui disponible sous le label Decca.

1® « Next season Grimes joins Budd in the Covent Garden repertory, & | will be conducting both. That is
surprising, & not really to my taste, because you know how | dislike conducting. » Ibid., p. 41-42. En réalité,
Britten ne dirigera aucun de ces opéras, en raison d’une maladie appelée bursite, qui affecte I’'un des ses bras. La
direction sera donc confiée une nouvelle fois & Reginald Goodall en novembre 1953.

7 « I was very touched by your words about “Peter Grimes”, and it is a lovely thought that your theatre might do
it next September. I do not honestly enjoy conducting this kind of work very much — | have not much experience
of conducting big-scale operas, and | would rather leave it to one of the wonderful conductors that there are in
the U.S.S.R. But | would love to come to rehearsals and attend a performance. When | go to London this week |
will immediately take up the matter of sending the score to Moscow. » Ibid., vol. 5, p. 274.

81 ’opéra est diffusé a la BBC le 6 février 1958. Cet enregistrement a d’ailleurs été édité en 2009 par Music
Preserved et peut étre téléchargé. En ligne : <http://www.musicpreserved.org.uk/peter-grimes.html> [consulté le
31 janvier 2014].

9 « 1 hope you are thrilled by the present cast as | am. | do not see how we could improve on it in any way, and
Kubelik especially is tremendously at home with the music. » BRITTEN, Benjamin, Letters from a Life, op. cit.,
vol. 5, p. 16.

2 « Will you tell me when | should talk to Kubelik about the conducting of Grimes recording. He is a person
whom | admire and like greatly, and | am very keen to break this news to him myself. » Id.



C’est donc sans doute a regret, et manifestement avec une certaine anxiété, que Britten
accepte d’assumer lui-méme la direction de Iorchestre et du cheeur de Covent Garden?'. En
définitive, ce n’est pas Sylvia Fischer qui chante le role d’Ellen Orford, mais Claire Watson.
Peter Pears est evidemment Peter Grimes, et James Pease est Balstrode. Les répétitions se
déroulent du 10 novembre au 10 décembre 1958 au Maccabi Club et a la Royal Opera House,
I’enregistrement lui-méme (en stéréo) ayant lieu du 2 au 9 décembre (il ne parait cependant
qu’en octobre 1959).

Mentionnons enfin une anecdote qui n’est pas sans importance. En effet, il semble que
Britten ait été victime d’un malheureux accident qui le contraignit a confier une partie des
répétitions a Reginald Goodall, dans les derniers jours consacrés a I’enregistrement. Il est
difficile de déterminer I’importance du rble joué par le chef qui avait créé Peter Grimes en
1945. Quoi qu’il en soit, I’intervention de Goodall — de méme que I’admiration de Britten a
son égard — nous laisse supposer que le son que nous pouvons écouter aujourd’hui a été en
partie forgé par le chef britannique. Cette hypothése semble éclairer notre perspective initiale
d’une maniére singuli¢re, puisqu’elle parait modifier notre perception d’une hiérarchie : Si
nous attribuons a I’enregistrement de 1958 le statut de référence, alors il faut aussi admettre sa
filiation avec I’interprétation de Goodall en 1945.

Ces précisions historiques ne sont cependant que le préambule a une analyse de
I’enregistrement lui-méme. Nous nous proposons d’en esquisser les éléments les plus saillants.

2. Quelques caracteristiques formelles de I’interprétation du premier
Interlude

2.1. Les themes et les motifs constitutifs du premier Interlude

Britten explique, peu aprés la création de Peter Grimes :

« Mon intérét se porta tout particulierement sur les questions d’architecture et de forme dans ’opéra : je
me décidai contre le principe wagnérien de « mélodie continue » et adoptai la forme classique par
numéro qui permet de cristalliser et de garder a des moments déterminés un état d’ame, provoqué par
une situation dramatique®. »

Une traduction légérement différente de cette citation se trouve dans L Avant-scene
Opéra. On peut en effet y lire :

« Ce sont les problémes de structure générale et de forme qui m’intéressent surtout. Aussi décidai-je de
rejeter la théorie wagnérienne des «thémes », pour la construction classique de motifs séparés qui
cristallisent et retiennent I’émotion du drame a des moments donnés®. »

2L est certain que Decca y voyait un argument commercial de poids : il fallait que le premier enregistrement
intégral de Peter Grimes soit réalisé par Britten lui-méme.

22 « | am especially interested in the general architectural and formal problems of opera, and decided to reject the
Wagnerian theory of “permanent melody” for the classical practice of separate numbers that crystallize and hold
the emotion of a dramatic situation at chosen moments. » Benjamin Britten, cité dans SLATER, M., Peter Grimes
de Benjamin Britten, op. cit., p. 32. Ce texte parut originellement en 1946, dans le troisiéme numéro du Sadler’s
Wells Opera Book, consacré a Peter Grimes. Cet ouvrage est aujourd’hui difficile a trouver dans les
bibliothéques francaises. En revanche, le texte original se trouve sur I’une des pages du site dédi¢ au centenaire
de Britten a Aldeburgh. BRITTEN, Benjamin, « Benjamin Britten, introduction to Peter Grimes ». En ligne :
<http://www.brittenaldeburgh.co.uk/grimes/grimes-britten-intro> [Consulté le 31 janvier 2014].

2 BRITTEN, Benjamin, « Genése de Peter Grimes », L ’Avant-scéne. Opéra, n° 31, janvier 1981, p. 19.



Si la traduction de L’Avant-scene Opéra préte a confusion en ce qui concerne la
référence au principe wagnérien de mélodie continue, elle attire également 1’attention sur la
fonction structurelle et dramatique des motifs récurrents dans Peter Grimes. On en veut pour
preuve le premier Interlude, entiérement construit a partir de trois éléments musicaux, sujets a
diverses transformations et variations (expansion, transposition, mutations mélodiques, etc.).

Le premier (que 1’on désignera par la lettre A®*), est énoncé & ’unisson aux flites et
aux violons dans les premiéres mesures.
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Ex. 1. Benjamin Britten, premier Interlude de Peter Grimes, mes. 1-7 (réduction)

En la mineur, ce théeme se déploie entre la dominante et la tonique (mi et la).
L’ absence de sensible lui confére cependant une couleur modale. On notera d’ailleurs, dans
les mesures suivantes, la présence d’un solt. Il en est de méme lorsqu’il apparait pour la
seconde fois (mes. 14-22) : il s’agit bien d’un mode de la, transposé sur la tonique ré.

Le deuxiéme élément (B) est présenté a la mes. 3. 1l s’agit d’un motif en doubles
croches, constitué d’une succession de tierces, et joué par les clarinettes, la harpe et les altos.
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Ex. 2. Benjamin Britten, premier Interlude de Peter Grimes, mes. 8-10 (réduction)

Enfin, le troisiéme élément (C) apparait pour la premiere fois a la mes. 10. Il consiste
en une suite d’accords en valeurs longues, joués par I’ensemble des cuivres, les bassons, les
violoncelles et les contrebasses.

2 Chaque lettre correspond a ’un des motifs ou thémes, ainsi que toutes ses transformations. Pour désigner plus
spécifiquement I’un des énoncés d’un théme ou d’un motif, nous accompagnerons cette lettre d’un chiffre, selon
I’ordre d’apparition (ex : Ay, Cs...).

% Tous les exemples sont établis & partir de la partition vocale de Peter Grimes. Nous avons procédé cependant &
quelques modifications. BRITTEN, Benjamin, Peter Grimes [partition vocale par Erwin Stein], Londres, Boosey
& Hawkes, cop. 1945, cotage H. 15730.
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Ex. 3. Benjamin Britten, premier Interlude de Peter Grimes, mes. 10-15 (réduction)

D’un point de vue harmonique, il s’agit simplement d’un mouvement plagal a la basse,
auquel se superpose une triple appoggiature de 1’accord de la majeur. Plus simplement, la
basse laisse supposer un enchainement de degrés fonctionnels : I, 1V, I, voire I, IV, V, | en ce
qui concerne les mes. 25-31.

En définitive, si ’on examine la structure générale de I’Interlude de maniére
extrémement sommaire, on obtient le résultat suivant :

Motif/théme A B; C Ao B, C, (A+B)3 Cs (A+B)4 Cs
Mesures 1-7 8-9 10- 14- 22- 25- 32-42 | 43- 46-49 | 49-
14 21 24 31 46 59

Il est entendu que ce découpage n’est destiné qu’a simplifier I’analyse de
I’enregistrement. Une analyse beaucoup plus fine des principes structurels de I’Interlude serait
bien sir nécessaire, mais tel n’est pas 1’objet de cet article.

Par ailleurs, il faut souligner que la dénomination (A+B) désigne moins la
superposition des deux éléments musicaux mentionnés que leur alternance trés rapprochée
(donnant ainsi le sentiment d’une synchronie, et non d’une succession)%.

2.2. De la partition a ’enregistrement : analyse linéaire

Si la forme de I’Interlude consiste en une alternance entre trois motifs ou thémes, il
semble que Britten mette en exergue cette construction ternaire en variant les tempi de
maniére significative. Le graphique ci-dessous permet ainsi de visualiser 1’évolution du tempo

adopté par le compositeur, dans chaque section de I’Interlude (selon le découpage explicité
précédemment)®’.

% En réalité, cette synchronie est déja effective dés la premiére énonciation de A et de B, puisque la pédale
supérieure du motif B s’avére étre la derniére note tenue de A : ce tuilage implique ainsi une superposition
thématique, et non une alternance.

T A cette fin, nous avons utilisé le logiciel Sonic Visualiser, qui permet entre autres de déterminer 1’évolution
précise du tempo. Sur Sonic Visualiser, voir CANNAM, C., LANDONE, C. & SANDLER, M., « Sonic Visualiser: An
Open Source Application for Viewing, Analysing, and Annotating Music Audio Files », MM 10° Proceedings of
the international conference on Multimedia, New York, ACM, octobre 2010, p. 1467-1468. En ligne:
<http://www.sonicvisualiser.org/sv2010.pdf> [consulté le 31 janvier 2014].



Evolution du tempo dans le Premier
Interlude (Britten, 1958)

1.1-7.2

8.1-9.2
10.2-14.1
14.2-21.2
22.1-24.1
25.2-31.2
32.1-42.2
43.2-46.1
46.2-49.1
49.2-59.1

Mesures et temps

Graph. 1. Tempo global (bpm) dans chaque section du premier Interlude de Peter Grimes

2.2.1. Les mesures 1-31
Il apparait clairement, jusqu’a la mes. 31%, que :

- Acest toujours interprété dans un tempo plus lent que B
- Cest toujours interprété dans un tempo plus lent que A, et a fortiori plus lent que B.

On en conclut donc que Britten non seulement accentue les délimitations structurelles
entre A, B et C, mais encore établit une correspondance entre timbre et écriture (ou texture)
d’une part, et mouvement d’autre part. Ainsi, dans le cas de B, la crispation rythmique induite
par les doubles croches (voire les triples croches a la partie d’alto), implique aussi une
crispation du tempo. Quant a C, il est certainement 1’opposé de A : I'unisson laisse place a
I’harmonie, le registre suraigu aux registres medium et grave, les flites et violons aux cuivres,
et enfin, la majeur succede au mode de la. Pourtant, C — tout comme A — représente aussi une
forme de détente par rapport a B. La tension qui habite C est en effet purement harmonique (si,
en effet, la basse nous fait entendre un mouvement plagal, elle est cependant en perpétuel
décalage avec les accords énoncés aux cuivres). On peut donc dire que le tempo adopté par
Britten épouse complétement, jusqu’a la mes. 31, le niveau de tension induit par
I’orchestration et par I’écriture.

Dans cette perspective, on ne s’étonnera pas que Britten choisisse de diriger dans un
tempo légerement plus vif les mes. 14-30, qui consistent certes en une variation des mes. 1-13,
mais sont surtout percues et pensées comme une intensification — et ce a plusieurs titres. On

% Dans le graphique, I’axe des abscisses indique la mesure (il s’agit du premier chiffre) et le temps dans la
mesure (le second chiffre. Ainsi, I’indication 32.1-42.1 signifie : du premier temps de la mes. 32 au premier
temps de la mes. 42. 1l en sera de méme dans la suite de cet article.



voit d’abord apparaitre des forte qui étaient absents dans les premieres mesures — un f est
indiqué a la mes. 18, un crescendo est noté mes. 27, et 1’on atteint le mf mes. 29. La forme du
theme et son identité harmonique elles-mémes jouent un rdle dans cette gradation. Il faut ainsi
une marche pour parvenir progressivement au lag de la mes. 17, alors que ce dernier est
énoncé immeédiatement aprés le dos, a la mes. 2. Intensification est donc également synonyme
d’expansion mélodique.
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Ex. 4. Benjamin Britten, premier Interlude de Peter Grimes, mes. 14-21 (réduction)

On observe le méme phénomene aux mes. 25-31, pusiqu’au lieu d’entendre, a ’aigu,
dog/fag/dog, I’auditeur pergoit une descente diatonique conjointe du solg au dos.
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Ex. 5. Benjamin Britten, premier Interlude de Peter Grimes, mes. 25-31 (réduction)

Il existe donc a la fois une extension des intervalles et un étirement temporel. Ce
dernier étant I’exacerbation de I’attente d’une résolution, il implique une tension croissante.

Enfin, cette tension est également harmonique et tonale. L’articulation de C et de A,
mes. 15, améne une confrontation entre le mode majeur et le mode mineur qui se traduit par
une dissonance : le dot se heurte au dog qui est encore tenu a la mes. 15.
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Ex. 6. Benjamin Britten, premier Interlude de Peter Grimes, mes. 14-15 (réduction)



En résumé, le choix de Britten (peut-&tre inconscient) de jouer les mes. 14-31 dans un
tempo plus rapide est la conséquence d’une particularité formelle.

2.2.2. Lesmes. 32-45.

Les mes. 32-42%° constituent & tous points de vue un moment paroxystique au sein de
I’Interlude. Le temps se contracte : non seulement il semble que I’on soit bloqué sur le mi,
répété obstinément, mais Britten renonce au systéme d’alternance entre A et B*, créant ainsi
un contrepoint entre tierces en doubles croches d’une part, et la téte du théme d’autre part. A
se trouve donc complétement métamorphosé. Il est départi de tout élément mélodique — et
notamment de la sixte ascendante — au profit des acciaccatures, de plus en plus
envahissantes®’.

Or, mes. 32-36, Britten adopte un tempo rapide (cette fois-ci, c’est littéralement que le
temps se contracte), et irrégulier (cf. fig. 1 ci-dessous) ; ce chaos temporel est le reflet d’une
désorganisation formelle.

Les mes. 37-40 représentent, quant a elles, une apogée expressive — Britten indique un
ff sostenuto ed espressivo — et comportent un pic mélodique — le dog de la mes. 37 est la note
la plus aigué de tout I’Interlude. Ainsi, la régularité des triolets de noires (dont on notera
qu’ils procedent de A), et le caractere motorique de la marche, induisent, dans I’interprétation,
une forme d’infaillibilité de la pulsation, hormis un léger rallentando a la fin de la descente
mélodique, qui annonce le retour du motif de doubles croches. Inutile de préciser que Britten
atteint, mes. 36-37 un sommet d’intensité (cf. fig. 1).

5.1
321 322 33.1 33.2 4.1 342 '// :}\\353 36.1 36.2 371 37.2 38.1 382 39.1 392 40.1 402 41.1 41.2 42.1
33.2 - 41.1
322 v N ~ 381 |3ga—oot Az
32.1— \Jasas B ar, | PN, e T~
~ 3j{ \’id_L A4.2 vy, 3‘5’\2’(% -H__%?'_(L*(\* ;Izt" ¥y A Y ﬂ‘;‘\x w0 ~f421
4 ; A ' ol IRUMET: ¥ o a9 ~
= L 33 fod e 382 33 — =
7 32_?\w{ S A, Y ,\l\x :ﬁy iy }M/}—-—-__J ‘ / T l-«..u\w.
‘\ " 13317/ N : LA L T~Ja2 |-
| — 2 =
|322 s ~J421
0.2 "'

Fig. 1. Evolution du tempo et de ’intensité dans le premier Interlude de Peter Grimes (mes. 32-42). Les barres
verticales bleues représentent la pulsation (deux pulsations par mesure). La sinusoide du son est représentée en
orange. La courbe verte représente I’évolution du tempo (en bpm), mesuré en fonction de I’intervalle de temps

séparant une pulsation et la pulsation suivante. La courbe rouge vif représente 1’évolution de I’intensité (en db). La
courbe rouge bordeaux indique I’intensité mesurée au niveau de chaque pulsation (fonction « smooth power curve »
dans Sonic Visualiser).

2.2.3. Les mes. 46-59

Nous évoquerons plus rapidement la derni¢re partie de 1’Interlude : cette fois, c’est
I’élément C qui domine. On remarque cependant que certains éléments y procedent de A, et
rappellent d’ailleurs les mes. 37-40, notamment le rythme immuable de triolets de noires (qui
n’est perturbé qu’une fois atteint le ff de la mes. 54). Le crescendo qui nous y méne se double
d’un élargissement progressif de I’ambitus, la basse descendant par mouvement conjoint du la
au mi b tandis qu’a 1’aigu, on s’achemine du do# au fa, sous lequel se fait entendre cet étrange

% Nous n’évoquerons pas les mes. 43-45 (C) qui présentent des caractéristiques identiques a celles observées
dans les précédentes occurrences de ce théme.

%0 Voir la note 25.

31 A la mes. 36, le sextolet fait d’ailleurs figure d’acciaccature en mouvement contraire.
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accord composé d’une basse lab (que 1’on peut comprendre comme 1’appoggiature inférieure
du las) et d’un accord de ré mineur.
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Ex. 7. Benjamin Britten, premier Interlude de Peter Grimes, mes. 49-59 (réduction)

Cette forme en éventail renforce évidemment I’impression de crescendo. Britten, en
tant qu’interpréte, met en valeur 1’accord qui se trouve au sommet de cette progression
harmonique et mélodique, non seulement en respectant I’accent qu’il a lui-méme inscrit sur la
partition, mais aussi et surtout en effectuant un Iéger ritenuto a la fin de la mes. 54*,
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Fig. 2. Evolution du tempo et de I’intensité dans le premier Interlude de Peter Grimes (mes. 49-59). Voir la légende de
1a figure 1 pour P’explicitation de chacune des courbes. Les deux barres verticales bleu clair (mes. 54) représentent les
deux accords de ré mineur.

Que faut-il conclure des divers éléments analytiques mis en évidence ? Tout d’abord
que les choix interprétatifs de Britten révelent des schémes dynamiques sous-jacents dans la
forme de I’Interlude. Ou bien, inversement, que notre perception de la forme et du
déroulement temporel de I’Interlude est modelée par I’interprétation de Britten. Mais surtout,
celle-ci rend compte des préoccupations formelles du compositeur. La confrontation

%21l faut noter cependant que l’interprétation de Britten demeure, malgré tout, relativement sobre. Si le
compositeur n’indique pas de ritenuto a la mes. 54, il est évident que la paroxysme sonore, expressif et
mélodique induit un alentissement du mouvement. Dans ce cas, I’interprétation de Britten devient la norme et
I’exception, si I’on considére, comme le démontre Kari Kurkela, que la norme n’est pas 1’exécution absolument
rigoureuse de la partition, mais une interprétation qui contient déja tous les écarts attendus. Voir KURKELA, K.,
« Tempo Deviations and Musical Signification : A Case Study », dans TARASTI, E. (dir.), Musical Signification.
Essays in the Semiotic Theory and Analysis of Music, Berlin & New York, Mouton de Gruyter, 1995, p. 301-
317.
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dramatique des themes et de motifs évoquée en préambule se percoit, certes, dans la partition
elle-méme, mais aussi et surtout dans une réalisation sonore qui en exacerbe la puissance.

2.3. Le son et la notation : quelques exemples

Notre visée n’est pas ici de répondre a la question quelque peu absurde de savoir si
Britten respecte les indications qu’il a lui-méme notées, mais plutoét d’examiner ce que Son
interprétation nous révéle du statut de la notation.

Si I’on observe la partition, on constate que Britten n’est pas avare de signes
explicitant I’articulation, la nuance, etc. Dans les mes. 10-12 par exemple, toutes les parties
instrumentales se voient assigner 1’indication ppp. On se trouve donc, semble-t-il, dans une
nuance plus douce que le pp dolcissimo indiqué a la mes. 1. Or, il est évident qu’il est
impossible, concretement, d’obtenir un ppp effectif (c’est-a-dire que I’intensité soit moins
importante qu’a la mes. 1), simplement en raison de ’ampleur de 1’orchestration et de la
présence d’une harmonie. En attestent d’ailleurs les données numériques suivantes.

Mesure de ’intensité en db (mes. 1- Mesure de I’intensité en db (mes. 10-
2) 12)

1.1 51,3 10.2 54,2

1.2 56,3 11.1 62,4

2.1 53,8 11.2 69,1

2.2 62 12.1 73

Tab. 1. Mesure de I’intensité sur chaque temps des mes. 1-2 et 10-12 du premier Interlude de Peter Grimes.

En définitive, le signe ppp renvoie moins a I’intensité réelle (le niveau sonore
effectivement atteint et entendu) qu’il n’est une invitation, pour les instrumentistes, a jouer le
moins fort possible. Ce signe posséde donc une fonction performative et non descriptive.

On aboutit a une conclusion similaire en ce qui concerne les mesures 14-21 : a
I’évidence, on n’entend pas, dans 1’enregistrement, une progression dynamique du pp au f, si
relatives que soient ces indications de nuance. Si I’analyse paramétrique nous montre bien que
le deuxieme temps de la mes. 18 est accentué, aucun crescendo n’est perceptible (cf. fig. 3).
Ce que I’on pergoit, en revanche, c’est la marche et le mouvement ascendant : 1’ascension
mélodique se substitue au crescendo. Il s’agit bien d’une illusion sonore. Quant au
decrescendo de la mes. 19, il s’apparente a une respiration, un moment d’attente — le tempo
décroit —, avant que le motif en croches ne vienne clore la phrase.
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Fig. 3. Evolution du tempo et de Pintensité dans le premier Interlude de Peter Grimes (mes. 14-21)
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Ici encore, la notation ne vise pas seulement a decrire une réalité sonore mesurable,
elle est le signe d’une intention performative, ou encore, le reflet d’une réalité psychologique
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qui se joue au niveau de la perception. 1l est donc certain que la partition a bien été écrite dans
la perspective de sa realisation : les signes qu’elle comporte ne font pas seulement référence a
une réalit¢ sonore pensée au moment de 1’écriture, mais aussi a ce que l’interpréte doit
imaginer et faire pour obtenir 1’effet désiré.

3. L’interprétation de Britten comme modele : de I’Interlude de Peter
Grimes a la symphonie a programme

On ne saurait achever cet article sans mentionner 1’enregistrement réalisé¢ par Colin
Davis en 1978%. Il aura donc fallu vingt ans pour qu’un musicien ose a nouveau graver
I’intégralité de Peter Grimes.
3.1. Divergences et convergences : schémes dynamiques et phrasé
Si I’on traduit numériquement les schemes dynamiques globaux, on s’apergoit que les

deux enregistrements sont trés proches — en atteste le graphique ci-dessous.

Evolution du tempo et de I'intensité dans le
Premier Interlude (Britten, 1958 ; Davis, 1978)
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Graph. 2. Evolution du tempo et de I’intensité dans le premier Interlude de Peter Grimes : interprétations de Britten
(1958) et Davis (1978)

Si les courbes représentant [I’intensité sont remarquablement proches, c’est
certainement parce que I’orchestration et la densité plus ou moins grande de la texture
déterminent la dynamique et son évolution. En outre, il est évident que Colin Davis adopte,
dans I’ensemble, un mouvement beaucoup plus lent que Britten : 42 bpm pour ce dernier (ce
qui correspond a peu prés a I’indication métronomique inscrite sur la partition), 33 bpm chez
Colin Davis. On constate en revanche qu’a partir de la mes. 30, soit a partir du moment ou se

¥ Colin Davis dirige 1’orchestre et les choeurs de Covent Garden. Jon Vickers chante le role de Peter Grimes,
Heather Harper celui d’Ellen Orford, et Jonathan Summers celui de Balstrode. L’enregistrement est aujourd’hui
disponible sur CD. BRITTEN, Benjamin, Peter Grimes, [cop. Philips, 1978], 2 CD DECCA 00289 478 2669.
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fait sentir un certain désordre structurel, le tempo de Davis tend a se rapprocher de celui de
Britten.

Par ailleurs, les passages paroxystiques décrits précédemment, ou plut6t les mesures
qui ménent a ces paroxysmes, induisent dans I’interprétation de Davis une forte augmentation
du tempo. En revanche, les mesures qui suivent ces paroxysmes — moments de relachement et
d’apaisement — sont jouées dans un tempo beaucoup plus lent. Par conséquent, Davis
accentue davantage que Britten le contraste et 1’opposition entre arsis et thesis. Cela est tout a
fait perceptible aux mes. 49-59 (cf. graphique ci-dessous).

Evolution du tempo dans le Premier Interlude,
mes. 49-59 (Britten, 1958 ; Davis, 1978)
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Graph. 3. Evolution du tempo dans le premier Interlude de Peter Grimes (mes. 49-59) : interprétations de Britten
(1958) et Davis (1978)

Ces particularités agogiques refletent des différences fondamentales dans la maniére
dont Britten et Davis envisagent cet Interlude.

La premiere différence reside dans la maniere dont les chefs modélent le phrasé. Si
I’on reprend 1’exemple des mes. 49-59, celui-ci, avec Britten, dépend entiérement du rythme.
Ainsi, la présence des triolets, mes. 51 et 52, le conduit a accélérer le mouvement dans la
premiére moitié de la mesure, pour revenir au tempo dans la seconde moitié, ce qui, la encore,
donne une dimension plus chaotique & I’interprétation. A I’inverse, Colin Davis privilégie une
interprétation hiératique. L’ascension vers le ff se fait dans le plus grand calme, sans a-coups
— réguliérement — et 1’apogée arrive inexorablement, comme une évidence. La figure ci-
dessous met en évidence cette particularité.

14



50.2

qyr2

502 5Ll [51.2 [s21 %W ar {542 55.

1.2

55.1

Fig. 4. Evolution du tempo et de intensité dans le premier Interlude de Peter Grimes (mes. 50-55) : interprétation de
Britten (en haut), interprétation de Davis (en bas)

Il en est de méme en ce qui concerne le phrasé du premier theme. Alors que Davis
demande de I’orchestre un jeu extrémement legato, Britten donne & ce théme un aspect
extrémement incisif. Non seulement les deux premiers mi ne sont pas liés, mais toutes les
acciaccatures sont accentuées, y compris la premiere. De méme, son phrasé épouse
entierement le profil mélodique ; ainsi, la sixte ascendante donne lieu a un crescendo, le la
(mes. 2) étant présenté comme un aboutissement. Dans I’interprétation de Davis au contraire,
la premiére acciaccature n’est pas accentuée — simplement parce qu’elle dure plus longtemps,
et fait davantage figure d’appoggiature que de mordant — et le la ne semble pas
particulierement mis en valeur. Or, Colin Davis ne fait que respecter tres exactement ce qui
est écrit sur la partition, en réalisant un dolcissimo qu’on peine a associer a I’interprétation de
Britten.
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Fig. 5. Evolution du tempo et de Pintensité dans le premier Interlude de Peter Grimes (mes. 1-7) : interprétation de
Britten (en haut), interprétation de Davis (en bas)
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3.2. Deux conceptions dramatiques
3.2.1. Britten : I’Interlude au sein de ’opéra

La seconde différence entre les deux interprétations — et la plus importante — réside
dans la maniere dont les deux musiciens congoivent cet Interlude dans une continuité
dramatique. Si, jusqu’a ce point de notre argumentation, nous avons considéré 1’Interlude
isolément du reste du de I’opéra, il convient maintenant de 1’envisager dans une perspective
plus large. En effet, celui-ci succede immédiatement au duo entre Peter Grimes et Ellen, qui
clot le Prologue... sur une note a priori positive. Alors que les deux protagonistes chantent
d’abord dans deux tonalités différentes, sinon irréconciliables®, reflétant ainsi I’isolement de
Peter Grimes et peut-étre I’impossibilité d’une relation révée, les derniéres mesures du
récitatif font figure d’union symbolique. Ellen et Peter se retrouvent enfin dans une méme
tonalité... et chantent a ’unisson. Apreés tout, une issue heureuse est ce que 1’on peut attendre

d’un duo d’amour®™.

Pourtant, trois éléments nous invitent a étre plus prudents quant a la perception de ces
mesures finales. En premier lieu, le chant d’Ellen comporte des bémols — dont on connait la
signification métaphorique —, qui étaient jusque-la 1’apanage de Grimes. En second lieu,
I’unisson s’ouvre sur une neuviéme mineure, que 1’on retrouve a la toute fin du premier acte.
Grimes chante alors le récit tragique de la mort de son apprenti :

Nous luttions contre le vent, lourdement chargés
Plongions dans les vagues qui nous défiaient sans cesse
Puis la mer se fit tempéte,

Et le reproche silencieux de I’enfant devint maladie.
Puis retour, parmi les filets de péche,

Seul, seul, seul, avec la mort d’un enfant®®,

Enfin, on ne peut que relever 1’ambiguité locutoire du dialogue — ou du double
monologue — entre Ellen et Grimes. Si ce dernier semble en effet s’adresser a Ellen, la
« Voix » salvatrice pourrait tout aussi bien désigner le « destin aveugle » qu’il vient d’évoquer
(la fin de I’opéra donne d’ailleurs raison a cette interprétation) :

Et le destin est aveugle.

Votre voix, surgie de tant de peine,
Est une main

Que je peux sentir et connaitre :
Voila une amie®’.

% La mélodie chantée par Ellen est clairement en mode de fa transposé sur mi, puis en mi majeur. Le chant de
Peter Grimes est plus difficile a analyser. Il semble qu’il commence en la mineur, puis module vers le mode de
ré transposé sur fa, et enfin en fa mineur. Cependant, seule I’armure nous laisse penser que la tonique du ton est
fa. Quoi qu’il en soit, on s’achemine progressivement du modal au tonal.

% Britten lui-méme emploie cette dénomination. Alors qu’il est en train de composer Peter Grimes, Britten écrit
a Pearce, le 10 janvier 1944 : « Je n’en suis pas encore au duo d’amour » [« I haven’t got to the love duet yet »].
BRITTEN, Benjamin, Letters from a Life, op. cit., vol. 2, p. 1181.

% « We strained into the wind, heavily laden. / We plunged into the wave’s shuddering challenge. / Then the
sea rose to a storm over the gunwales / And the boy’s silent reproach turned to illness. / Then Home among
fishing nets, / Alone, alone, alone with a childish death. » L’4vant-scéne Opéra, n° 31, janvier 1981, trad. Max
Piquepé, p. 42. Les caractéres gras permettent d’identifier sur quels mots apparait la neuviéme mineure.

3" « And fate is blind. / Your voice out of the pain, / Is like a hand / That you can feel and know: / Here is a
friend. » Ibid., p. 31.
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En définitive, ’interprétation de Britten du premier Interlude est empreinte d’une
tension dramatique qui trouve sa source dans le récitatif a cappella® qui le précede.

3.2.2 Davis : I’'Interlude comme mouvement d’une symphonie a programme ?

Les Interludes ont un statut particulier au sein de Peter Grimes. Certes, ils font partie
intégrante de 1’opéra, mais Britten envisage dés décembre 1943% d’en faire une série de
piéces indépendantes. Si les raisons en sont essentiellement circonstancielles et commerciales,
il n’en demeure pas moins que le compositeur leur accorde un statut particulier®. On notera
par ailleurs que, si I’opéra comporte six interludes (qui se voient attribuer, pour cinq d’entre
eux, les titres « Dawn », « Storm », « Sunday morning », « Passacaglia », « Moonlight »41),
Britten n’inclut dans la suite orchestrale que les interludes comportant un titre descriptif. De
méme, il en modifie 1’ordre chronologique. Certes, cela répond probablement a une volonté
de préserver une alternance traditionnelle entre pieces lentes et pieces rapides. Cependant, le
compositeur renforce par ce biais 1’idée d’une logique narrative — Si les Four Sea Interludes
sont simplement une suite de pieces orchestrales, ils s’apparentent également aux
mouvements d’une symphonie a programme. Dans cette perspective, il est tout a fait logique
que «Sunday morning » succéde a «Dawn», et que I’ceuvre s’achéve par le duo
« Moonlight »/« Storm ». Ce voyage musical de I’aube a la nuit n’est pas sans rappeler la
longue lignée des symphonies écrites selon un principe narratif et descriptif*’. D’ailleurs, les
musicologues ne sont pas privés de relever cet aspect, associant les Interludes a des images et
des scenes pittoresques. On en veut pour preuve le commentaire de « Dawn » que propose
Christopher Palmer :

« On peut dire que la mer est le personnage principal de Grimes. On I’entend pour la premiére fois dans
I’Interlude « Aube » qui méne & la premiére scéne ; I’entrée des violons est comme la fraicheur d’un
souffle d’air marin aprés la sonorité séche, saccadée et claustrophobe (il y a surtout des bois et des
cuivres) du tribunal du Prologue. Les toutes premiéres notes nous montrent 1’imagination orchestrale de
Britten, qui opéere en paralléle & deux niveaux différents, le fonctionnel et le poétique : les flltes
soutiennent les violons dans le registre suraigu, et servent de fondement a la couleur grise et voilée du
ciel qui surplombe la Mer du Nord. Eric Walter White entendait le vent dans ce premier motif ;
puisqu’il se transforme ensuite en une sorte d’ostinato qui demeure en suspens (comme s’il se tenait en
équilibre en plein ciel), au-dessus de 1’orchestre, pendant de longues périodes, j’y verrais aussi une
représentation du ciel et des oiseaux marins qui tournoient®. »

% Cette tension est également vocale ; le récitatif est un véritable défi technique pour les chanteurs, ne serait-ce
qu’en raison de I’absence d’accompagnement orchestral et de la polytonalité.

% Dans une lettre datée du 14 décembre 1943 adressée au chef Henry Wood (fondateur des Promenade Concerts
— Proms), Britten refuse de créer une ceuvre orchestrale (il est alors entiérement accaparé par la composition de
Peter Grimes), mais propose d’extraire des piéces orchestrales de son opéra, une fois la composition achevée.
Voir BRITTEN, Benjamin, Letters from a Life, op. cit., p. 1180.

“0 |es Four Sea Interludes sont publiées sous le numéro d’opus 33a en 1945. La Passacaille est désignée comme
I’op. 33b.

*! Ces titres n’apparaissent ni dans la partition orchestrale, ni dans la partition vocale de Peter Grimes.

“2 On peut songer, entre autres, & la Symphonie alpestre de Richard Strauss, mais surtout au poéme symphonique
The Sea, de Frank Bridge, qui influenca Britten. Les deux derniers mouvements de cette ceuvre en quatre
mouvements sont d’ailleurs eux aussi intitulés « Moonlight » et « Storm ».

43 « The sea is arguably the major protagonist in Grimes. The first we hear of it is in the ‘Dawn’ Interlude
leading into the first scene ; the entry of the violins is like a breath of fresh sea-air after the dry, clipped,
claustrophobic sonority (chiefly woodwind and brass) of the courtroom Prologue. The very first notes show us
Britten’s orchestral imagination working simultaneously on two complementary levels, the functional and the
poetics : the flutes supply both necessary support to the high violins and the veiled, grey colour of the sky over
the North Sea. Eric Walter White heard the wind in this first motif ; since it later moves into a kind of ostinato
pattern which remains suspended (as if it were poised on mid-air) over the rest of the orchestra for long periods,
| would regard it also as a representation of sky with sea-birds wheeling. » PALMER, Christopher, « Chaos and
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S’il est impossible de déterminer si Colin Davis aurait pu souscrire a une telle vision,
il est certain en tout cas qu’il suit une logique dramatique différente de celle de Britten. Alors
que ce dernier semble considérer le premier Interlude comme la conséquence du duo
Ellen/Peter, et en définitive du procés de Grimes — catastrophe dont procede la tragédie —,
Davis en accentue la dimension descriptive : la lenteur des tempi, le timbre méme de
I’orchestre, son ampleur, D’articulation legato, évoquent davantage la lourdeur et la
profondeur de la mer que la tension inhérente a la situation théétrale. Ce n’est donc peut-étre
pas une coincidence si Britten critique ostensiblement la lourdeur de la voix de Jon Vickers ;
en définitive, la direction de Davis s’accorde a la voix du Heldentenor. Britten, au contraire,
définit implicitement un idéal stylistique éminemment dramatique : I’interprétation révéle et
exacerbe les tensions et les antagonismes inhérents au drame.

Au terme de cette analyse, il faut admettre qu’il est difficile de déterminer si
I’assertion de Valéry — citée en introduction — est vraie ou fausse, simplement parce que sa
réfutation ou sa confirmation dépendent du statut que 1’on accorde aux objets considérés.
Aussi, il semble nécessaire de se départir d’une approche résolument éthique du probléme et
d’envisager 1’ccuvre non pas comme une entité définie et close, mais comme un élément dont
les frontiéres et les caractéristiques dépendent essentiellement d’une lecture singuliére.

Dans le cas du premier Interlude de Peter Grimes, il est vrai que I’enregistrement a été
considéré — et il I’est encore — comme une référence, sinon un modéle. Mais on constate
également que Britten ne se contente pas de réaliser et d’exécuter ce qu’il a écrit — pour autant
que cet écrit soit dépourvu de toute ambiguité, ce qui, comme nous I’avons vu, n’est pas le
cas: linterprétation du compositeur témoigne d’une perception qui lui est propre — le
détachement du créateur par rapport a sa création est donc bien une réalité —, et qui, a
I’évidence, n’est pas celle de Colin Davis — qui pourtant parait obéir scrupuleusement au texte.
Il ne s’agit donc en aucun cas de trancher sur la légitimité ou I’illégitimité d’une interprétation
par rapport a une autre. Si la version de Britten fait autorité, c’est d’abord qu’elle dessine et
propose des schemes formels que d’autres interprétes se sont attachés a reproduire. Mais cette
imitation architecturale n’interdit pas des divergences de fond importantes, y compris, dans le
cas de Peter Grimes, en ce qui concerne le statut et tout simplement le sens du premier
Interlude.

Cosmos in Peter Grimes », PALMER, Christopher (dir.), The Britten Companion, Londres & Boston, Faber and
Faber, 1984, p. 113.
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