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Thomas Adès : héritier malgré lui ? 
Hélène Cao 

 

Depuis la mort de Britten, les critiques et les journalistes anglais lui cherchent un 

successeur susceptible d’incarner le génie de la nation à l’échelle internationale. Tous les dix 

ans environ, les espérances se focalisent sur un musicien dont l’aura semble comparable. 

Furent ainsi pressentis Oliver Knussen (né en 1952) et George Benjamin (né en 1960), qui 

empruntèrent cependant des voies trop éloignées de l’aîné pour endosser le statut d’héritier. 

Alors, quand Thomas Adès (né en 1971) émergea au début des années 1990, il fut aussitôt 

désigné comme le nouveau Britten. Même son éditeur Faber fait le rapprochement et cite 

plusieurs articles associant les deux compositeurs
1
. Si la célébrité d’Adès n’a cessé de croître 

depuis deux décennies, la comparaison avec l’auteur de Peter Grimes est restée fréquente. 

 

Carrières parallèles  

Les journalistes et musicographes ont observé de nombreux points communs entre les 

deux compositeurs. Souvent superficielles, ces similitudes sont pourtant suffisamment 

nombreuses et diversifiées pour affermir l’idée d’un lien de parenté. Soulignons en premier 

lieu ce qui relève de l’inscription institutionnelle et du déroulement de la carrière. Adès est lui 

aussi pianiste, compositeur et chef d’orchestre. Il se produit souvent avec le ténor Ian 

Bostridge (qu’il a notamment accompagné dans les Sechs Hölderlin-Fragmente de Britten), 

duo comparé à celui formé par Britten et Peter Pears
2
. En 1997, il fut nommé « Britten 

professor of composition » à la Royal Academy of Music de Londres, poste qu’il abandonna 

deux ans plus tard. De 1999 à 2008, il dirigea le festival d’Aldeburgh fondé par Britten, Pears 

et Crozier. Rappelons qu’après la mort de Britten, la direction artistique du festival fut 

partagée entre plusieurs personnes parmi lesquelles figurèrent Mstislav Rostropovitch, 

Murray Perahia, Simon Rattle ou encore Oliver Knussen. Mais en 1999, on décida de nommer 

un directeur unique sur le modèle de Britten. À cette époque, Thomas Adès avait déjà fait 

sensation avec son opéra Powder Her Face (1995) – « le meilleur opéra britannique depuis la 

mort de Britten » selon The Sunday Times
3
 – et Asyla (1997) couronné notamment par un 

Grawemeyer Award et le prix de l’œuvre orchestrale décerné par la Royal Philharmonic 

Society. Par ailleurs, il était déjà sous contrat avec Faber, éditeur de nombreuses œuvres de 

Britten (dont Curlew River, Death in Venice, Ower Wingrave, Songs and Proverbs of William 

Blake, Trois Suites pour violoncelle, Nocturnal after John Dowland)
4
. Voilà déjà quelques 

beaux symboles.  

Deux partitions d’Adès furent créées lors de concerts où la musique de Britten était 

aussi à l’affiche. Rien d’anecdotique ici, car Adès les conçut en fonction du programme de la 

soirée. En 1993, il composa …but all shall be well (…mais tout ira bien)
5
, titre qui cite un 

vers de Little Gidding (1942), le dernier des Four Quartets de Thomas Stearns Eliot (poète 

                                                 
1
 Voir la brochure en PDF téléchargeable sur le site de Faber : http://works-files.s3.amazonaws.com/9a08f259-

0d77-4966-b72b-9a02beeed4f9. Site vérifié le 31/01/2017. 
2
 Voir la brochure de l’éditeur Faber mentionnée ci-dessus, p. 3. Précisons qu’il s’agit d’un duo à la scène 

seulement, pas à la ville. 
3
 Hugh Canning, « Top 10 Recordings for Christmas », The Sunday Times, décembre 1998. 

4
 Liste complète des œuvres en PDF téléchargeable sur le site de l’éditeur : 

http://www.fabermusic.com/composers/benjamin-britten. Site consulté le 3/11/2014. 
5
 …but all shall be well a été enregistré en 1998 par le City of Birmingham Symphony Orchestra placé sous la 

direction du compositeur (EMI). 
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mis en musique également par Britten
6
) : « Sin is Behovely, but/ All shall be well, and/ All 

manner of thing shall be well. » D’environ dix minutes, sa pièce pour orchestre (qui existe 

aussi dans une version pour formation réduite) servit de prélude au War Requiem (1961-1962) 

programmé dans le même concert. L’orchestre de …but all shall be well est divisé en un petit 

groupe et un grand groupe, référence au War Requiem qui comporte un orchestre de chambre 

et un grand orchestre. Mais la partition d’Adès, de forme sonate, n’emprunte pas de matériau 

à Britten. Son long thème donne lieu à une présentation originale et exploite la division de 

l’effectif. Le grand groupe est toujours « en retard » sur la mélodie des solistes où se détache 

la clarinette : après que les solistes ont joué la deuxième phrase, le « tutti » répète la 

première ; le petit groupe expose la troisième phrase et le grand groupe reprend la deuxième, 

etc. Le développement amorce un nouveau thème qui, lors de la coda, dévoile son identité : il 

s’agit d’une citation de la Romance oubliée de Liszt (1880)
7
. Or, …but all shall be well est 

une « pièce sur le présent, sur notre fin de siècle
8
 », de même que la Romance date de la fin 

du XIX
e
 siècle. Adès a choisi Liszt parce qu’il est l’auteur de Consolations pour piano et que 

lui-même considère sa partition orchestrale comme une « consolation » dédiée à la mémoire 

de son grand-père, décédé en 1993. En définitive, une sorte de requiem détaché du culte, 

comme le War Requiem de Britten qui se termine sur les mots « Let us sleep now » chantés 

par le ténor et le baryton, superposés au « Resquiescant in pace. Amen » du texte liturgique 

déployé par le chœur.   

Œuvre plus récente, Totentanz (« Danse macabre ») est une vaste scène lyrique pour 

mezzo-soprano, baryton et orchestre créée le 17 juillet 2013 au Royal Albert Hall de Londres. 

Le compositeur a élaboré le programme de ce concert des Proms avec, dans son cahier des 

charges, la mission de célébrer le centenaire de la naissance de Britten et de Lutoslawski. 

Totentanz résulte d’une commande de Robin Boyle, ancien directeur de Chester Music 

(éditeur de Lutoslawski) puis de Faber Music, qui souhaitait rendre hommage au compositeur 

polonais et à son épouse Danuta. La soirée s’ouvrit avec la Sinfonia da Requiem de Britten 

(1939-1940), continua avec le Concerto pour violoncelle de Lutoslawski (1969-1970) et se 

referma sur Totentanz (dont il sera question plus loin) ceignant ainsi le concerto de deux 

œuvres inspirées par la mort.  

 

Convergences musicales 

Comme Britten, Adès s’illustre dans tous les genres (piano, musique de chambre, pour 

orchestre, pour chœur, théâtre lyrique, etc.). Il a jusqu’à présent achevé trois opéras : Powder 

Her Face (1995), The Tempest (2004) et The Exterminating Angel (créé le 28 juillet 2016 au 

Festival de Salzbourg). Au même âge, Britten en avait écrit davantage : Paul Bunyan (1941), 

Peter Grimes (1945), The Rape of Lucretia (1946), Albert Herring (1947), Let’s Make an 

Opera (1949), Billy Budd (1951), Gloriana (1953), The Turn of Screw (1954).  

Quelques fils relient les sujets des opéras d’Adès à ceux de Britten. La scène 4 de 

Powder Her Face se déroule à Londres en 1953, au moment du couronnement d’Elisabeth II. 

À l’occasion de cet événement, Britten reçut la commande de Gloriana, centré sur la figure 

d’Elisabeth I
ère

 vieillissante : l’œuvre essuya un échec, jugée peu flatteuse pour la nouvelle 

souveraine. Chez Adès, la date du sacre coïncide avec une scène érotique : pendant que défile 

                                                 
6
 Britten a puisé chez Eliot les textes de ses deux derniers Canticles, « The Journey of the Magi » (1971) et « The 

Death of Saint Narcissus » (1974). 
7
 La pièce de Liszt peut être jouée par différentes formations, associant le piano à un violon, à un alto ou encore 

un violoncelle.  
8

 Propos du compositeur. Voir la note de programme sur le site Internet des éditions Faber : 

http://www.fabermusic.com/repertoire/but-all-shall-be-well-2350. Site vérifié le 31/01/2017. 
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le cortège royal, la Duchesse (personnage principal de l’intrigue) assouvit ses fantasmes 

sexuels en gratifiant un serveur de son hôtel d’une fellation. Autres temps, autres mœurs, car 

le parfum de scandale a contribué au succès de l’œuvre plus qu’il ne l’a desservie. Par 

ailleurs, les deux musiciens se sont inspirés de Shakespeare : Britten pour A Midsummer 

Night’s Dream (1960), Adès pour The Tempest, qui contiennent tous deux une part de 

merveilleux et de magie.  

Comme son aîné, Adès intègre des références à d’autres musiques. Il peut s’agir 

d’adaptations de partitions d’autres compositeurs (Les Baricades mistérieuses et Three 

Studies from Couperin, Cardiac Arrest du groupe Madness), ou de citations insérées dans une 

œuvre originale : par exemple Tristan und Isolde de Wagner, Mephisto Polka de Liszt, Der 

Tod und das Mädchen de Schubert, « Berceuse » des Chants et danses de la mort de 

Moussorgski dans Powder Her Face ; La Guerra de Flecha dans America – A Prophecy pour 

mezzo-soprano, orchestre et chœur ad libitum (1999) ; plusieurs opus de Brahms dans le lied 

pour baryton et orchestre justement intitulé Brahms (2001), sur un poème d’Alfred Brendel
9
. 

Adès multiplie surtout les « citations imaginaires » évoquant un style ou un langage. Dans ce 

domaine, il revendique l’éclectisme, puisque qu’il regarde, entre autres, vers le Baroque 

français (Sonata da caccia pour hautbois, cor et clavecin), Beethoven (Quintette pour cordes 

et piano), Elgar (Arcadiana pour quatuor à cordes), la musique espagnole (Living Toys pour 

ensemble), le jazz (Chamber Symphony, Powder Her Face, Life Story, Living Toys), le tango 

(Arcadiana, Powder Her Face), la techno (Asyla). 

Par conséquent, Adès est également perçu comme le successeur de Britten en raison de 

son enracinement dans le passé. Son indifférence à la question de la modernité le conduit à 

forger un style accessible à un public relativement large. « Comme celle de Britten, sa 

musique est très communicative et [Adès] n’est pas un avant-gardiste radical », lit-on sur le 

site de Faber. L’éditeur met ces caractéristiques en avant, même s’il tempère la comparaison 

en rappelant qu’Adès refuse de se considérer comme un « compositeur anglais
10

 ». Les deux 

musiciens recourent à certaines structures traditionnelles, la passacaille en particulier. Chez 

l’aîné, on la trouve par exemple dans Peter Grimes, la Symphonie pour violoncelle et 

orchestre, le Concerto pour violon, la Suite pour violoncelle n° 3. Le cadet l’adopte pour 

certains épisodes d’Arcadiana, Powder Her Face, Asyla, Concerto conciso, The Tempest et 

du Concerto pour violon. Il associe consonances et dissonances (intégrant 

d’ailleurs davantage de consonances depuis une dizaine d’années) et reste fidèle au principe 

de la polarité, bien que son langage s’avère moins tonal que celui de Britten. Mais il évolue 

dans un spectre très large, entre tonalité fonctionnelle et dodécaphonisme. Cette faculté à 

créer un style singulier, à maintenir la relation entre tradition et innovation, le rapproche de 

Britten.  

      En 1997, Allan Kozinn, journaliste au New York Times, décrit Darknesse Visible 

(1992) comme une « œuvre pianistique magnifique, dans le style des Lachrymae et de 

Nocturnal de Britten : une déconstruction moderne d’une mélodie de Dowland, suivie d’une 

citation exacte de l’original
11

 ». La comparaison se justifie, car les trois œuvres mentionnées 

sont élaborées à partir d’un lute song de Dowland. Britten soumet les mélodies à un travail de 

variation. À la fin des Lachrymae pour alto et orchestre à cordes (1976), sous-titrées 

Reflections on a Song of Dowland, la totalité de la mélodie de Dowland est énoncée. Une idée 

reprise dans la pièce pour guitare Nocturnal after John Dowland: Reflections on ‘Come, 

                                                 
9
 Sur la question des citations et références, voir Hélène Cao, Thomas Adès le voyageur. Devenir compositeur. 

Être musicien, MF, 2007, notamment le chapitre II, « Lieux de mémoire », p. 21-36.  
10

 Voir l’adresse du site mentionnée supra.  
11

 http://www.nytimes.com/1997/12/11/arts/critic-s-choice-classical-cd-s-a-sense-of-humor-and-a-reflection-of-

grief.html. Site vérifié le 31/01/2017. 
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heavy sleep’ (1963). Pour sa seule partition entièrement fondée sur une œuvre préexistante, 

Adès choisit In Darknesse Let Mee Dwell (« Laissez-moi vivre dans les ténèbres », 1610), 

mais pour en faire un usage tout différent : jouée une seule fois, la mélodie de Dowland se 

déploie sur la totalité de Darknesse Visible. On la reconnaît difficilement, tant elle est 

fracassée et répartie entre les registres de l’instrument, enveloppée de contre-chants et d’un 

halo fantomatique constitué de notes répétées très rapidement qui produisent un effet de 

trémolos
12

. Mais comme chez Britten, l’œuvre s’achève sur une citation littérale du lute song, 

dont elle reprend la dernière phrase. Cinq couleurs différencient les plans sonores : noir (pour 

la mélodie de Dowland), violet, rouge, vert et gris
13

. 

 

La filiation remise en question  

Convenons-en : les croisements, dans la trajectoire de la carrière comme dans la 

substance musicale à proprement parler, ne suffisent pas à créer une filiation. D’autres 

compositeurs ont écrit des passacailles, des partitions inspirées par Eliot ou Shakespeare, 

utilisé des consonances dans un langage émancipé de la tonalité fonctionnelle, sans être pour 

autant considérés comme des héritiers de Britten. Un véritable lignage devrait impliquer, non 

pas une culture commune, mais de réelles et solides convergences stylistiques et esthétiques, 

idée à laquelle Adès s’oppose violemment. Jusqu’en 2012, il est resté relativement discret sur 

le sujet, se réfugiant dans sa posture d’homme rétif aux interviews. Les quelques flèches 

lancées çà et là (« Britten n’est pas un compositeur majeur du XX
e
 siècle

14
 ») ne servaient pas 

de point de départ à une réflexion développée. Dans ses entretiens avec Tom Service (critique, 

producteur de radio et de concert que le compositeur connaît de longue date), Adès met en 

revanche les choses au point et tire à boulets rouges sur Britten
15

. Les réactions publiées sur 

Internet témoignent du retentissement de ses propos, en Angleterre du moins.  

En fait, son sentiment est partagé. Adès affirme admirer Britten, reconnaître son 

apport à la musique du XX
e
 siècle. Il s’enthousiasme pour la Missa brevis, Our Hunting 

Fathers, A Ceremony of Carols, le Concerto pour violon
16

. Autant de titres qui ne sont pas 

considérés comme des œuvres majeures. Mais quand Tom Service dirige la conversation sur 

le théâtre lyrique, il déclenche l’ouragan. Son interlocuteur raconte qu’il a aimé les opéras de 

Britten au moment où il les a découverts, à l’âge de quatorze ou quinze ans. À l’époque, il 

appréciait notamment Le Tour d’écrou et le Songe d’une nuit d’été, n’était déjà guère sensible 

à Peter Grimes
17

. Lorsqu’il entama la composition de Powder Her Face, dix ans plus tard, il 

prit conscience que ses racines ne plongeaient pas dans Britten, mais dans Lulu, Les Troyens 

(futur modèle pour The Tempest) et les œuvres de Stravinsky
18

. Il cite aussi Façade (1922, 

révisé en 1951), ce qui ne manque pas de piquant car les poèmes de cette œuvre de William 

Walton sont récités et non chantés. Il n’aime pas l’intrigue de Billy Budd et s’acharne sur 

Peter Grimes : sujet trop mince, tout juste bon pour un programme radiophonique l’après-

midi, qui veut ressembler à Wozzeck sans parvenir à approcher le chef-d’œuvre de Berg
19

. 

                                                 
12

 Adès interprète Darknesse Visible dans un récital pianistique gravé en 1996 (EMI). Par ailleurs, le DVD de 

l’opéra Powder Her Face inclut un reportage sur le compositeur où on le voit jouer cette pièce (Digital Classics).  
13

 Voir l’extrait de la partition sur le site de Faber : http://scorelibrary.fabermusic.com/Darknesse-Visible-

20579.aspx. Site vérifié le 31/01/2017. 
14

 Alex Ross, « Roll Over Beethoven: Thomas Adès », The New Yorker, 2 novembre 1998. 
15

 Thomas Adès, Full of Noises. Conversations with Tom Service, Faber and Faber, 2012. 
16

 Ibidem, p. 119 et 126. 
17

 Ibidem, p. 118. 
18

 Ibidem, p. 123. 
19

 Ibidem, p. 120. 
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Le style vocal et le travail du matériau, surtout, le dérangent : « Le problème pour moi, ce ne 

sont pas les mots, c’est leur combinaison avec la musique. La musique les rend trop proches 

d’une conversation. C’est trop simple. À mon sens, cela ressemble trop à des gens qui 

chanteraient une mauvaise pièce en anglais
20

. » Il juge nécessaire de conserver une 

artificialité, une distance entre le verbe et le son. Il cite comme exemple de réussite Tippett et 

surtout The Rake’s Progress de Stravinsky. Qu’un Russe ait écrit le « meilleur opéra en 

anglais » peut paraître provocateur. Mais Adès déclare qu’il a lui-même approché 

Shakespeare comme s’il était un écrivain étranger, puisque « le passé est un autre pays
21

 ».  

La comparaison de The Tempest avec A Midsummer Night’s Dream révèle la nature de 

certaines incompatibilités. Si Britten a réalisé des coupures dans la pièce de Shakespeare, il a 

néanmoins mis en musique le texte d’origine, agissant comme Debussy pour Pelléas et 

Mélisande, Strauss pour Salome et Elektra. En revanche, Adès a travaillé avec la librettiste 

Meredith Oakes, laquelle a totalement récrit la trame afin d’obtenir un nouveau style, plus 

propice à la musique
22

. Par ailleurs, il écarte presque toujours les lieux communs que le sujet 

laisserait attendre. L’acte I de Shakespeare commence par une tempête ? L’opéra conserve 

l’idée mais accorde à la scène une durée très réduite (trois minutes environ) et exclut les 

figures musicales conventionnelles (gammes fusées, machine à vent ou à tonnerre, etc.)
23

. 

Dans Le Songe d’une nuit d’été, Tytania est une soprano colorature dotée des attributs vocaux 

traditionnels. Chez Adès, ce type de voix traduit l’immatérialité du personnage d’Ariel, sans 

les formules vocalisées et trilles habituels. La virtuosité repose sur un registre suraigu très 

sollicité, de grands sauts d’intervalles et une énergie guerrière.  

 

Exemple 1. The Tempest. Acte I, scène 3. 

Britten accompagne le personnage d’Oberon de sonorités magiques et cristallines 

(harpe, célesta et clavecin). Adès évacue ce type de timbres dans l’ensemble de son opéra. Il 

refuse de se complaire dans la féerie, sans doute pour éviter les clichés, plus encore parce 

qu’il considère que le noyau dramatique se situe ailleurs. Il s’autorise une exception, brève, 

lors du banquet (acte III, scène 2) : le piccolo et le glockenspiel énoncent la mélodie du 

premier solo d’Ariel (voir l’exemple 1 supra), mais la noient dans la texture. Ce retour 

thématique contribue toutefois à l’unité organique, laquelle repose sur des éléments plus 

importants encore. Adès insiste sur son ambition d’écrire un opéra symphonique où il accorde 

autant (si ce n’est davantage) d’importance à la logique purement musicale qu’au drame à 

proprement parler
24

. Pourtant, il abhorre la structure à variations du Tour d’écrou : « C’est 

                                                 
20

 Ibidem, p. 121-122. 
21

 Ibidem, p. 158. 
22

 Sur The Tempest, voir Hélène Cao, op. cit., en particulier p. 84-94, et « Guide d’écoute de The Tempest », 

L’Avant-Scène Opéra, n° 222, septembre-octobre 2004, p. 16-67. 
23

 The Tempest est disponible en CD (enr. live à Covent Garden en 2007, EMI) et DVD avec une distribution 

différente mais également dirigée par Thomas Adès (production du Metropolitan Opera de New York mise en 

scène par Robert Lepage, 2012, Deutsche Grammophon).  
24

 Voir Hélène Cao, Thomas Adès le voyageur…, p. 92-93. 
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gênant que le titre vous dise exactement ce que la musique va faire
25

. » Il reproche aux opéras 

de Britten d’être en quelque sorte leurs propres comptes rendus. Répété, dilaté ou contracté 

mais pas développé, le matériau « ne se connecte pas avec lui-même
26

 ». Adès refuse ce 

déterminisme et cette réflexivité : « Je laisse toujours une pièce me dire quelle sera sa forme, 

je ne crois pas que le matériau musical soit de l’argile morte à laquelle le souffle créateur de 

l’artiste donne vie. Je crois que tout matériau est magnétisé et polarisé
27

. »  

À l’opposé de ce qu’il dénonce, il fonde The Tempest sur deux éléments générateurs. 

Le premier consiste en un motif constitué d’une quinte juste et d’une seconde soit majeure, 

soit mineure. La combinaison de ces intervalles permet d’obtenir plusieurs cellules, utilisées 

horizontalement et verticalement. 

 

Exemple 2. The Tempest, premier élément générateur. 

Ce matériau très malléable s’intègre à des contextes harmoniques et dramatiques 

divers. Il est par exemple présent dans le solo d’Ariel « Fear to the sinner » mentionné supra. 

Dans certains cas, il donne naissance à une mélodie dodécaphonique, comme la phrase « To 

Naples, crude and specious / To Naples, vain and pitiless » chantée par Prospero (acte I, 

scène 2).  

 

Exemple 3. The Tempest, acte I, scène 2. 

Le deuxième élément unificateur enchaîne trois accords de trois sons, combinaison 

déjà utilisée dans le Quintette pour cordes et piano composé en 2000
28

. La voix supérieure 

progresse par secondes majeures, celle du milieu par tierces mineures et celle du bas par 

tierces majeures. La logique de la progression conduit d’un accord parfait majeur à un accord 

dissonant, qui n’appartient plus au ton d’ut majeur auquel pouvaient se rattacher les deux 

premières harmonies. 

 

Exemple 4. The Tempest, second élément générateur. 

                                                 
25

 Thomas Adès, Full of Noises, op. cit., p. 123. 
26

 Ibidem, p. 124-126. 
27

 « Adès, dieu des concerts », propos recueillis par Eric Dahan, Libération, 15 juin 2012. Disponible en ligne 

sur : http://www.liberation.fr/culture/2012/06/15/ades-dieu-des-concerts_826661. Site vérifié le 31/01/2017. 
28

 Voir Hélène Cao, op. cit., p. 42. Voir aussi Christopher Fox, « Tempestuous times: the recent music of 

Thomas Adès », The Musical Times, vol. 145, n° 1888, automne 2004, p. 47-52. 
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Ces deux matrices nourrissent la totalité de l’opéra, mais ne se présentent pas comme 

des motifs thématiques
29

. Le plus souvent, les manipulations auxquelles elles sont soumises se 

dérobent à l’audition, Adès détestant les œuvres qui exhibent leurs coutures. On est donc tenté 

de penser qu’il maîtrise tous les détails du travail motivique. Il affirme néanmoins que sa 

musique se nourrit d’éléments inconscients, imprévisibles et inexplicables qu’il s’efforce de 

ne pas détruire.  

 

Vers la réconciliation ?  

Au rôle du fils spirituel, Adès préfère celui du fils prodigue. Peut-être cherche-t-il 

aussi à prendre le contre-pied de la figure qu’on aimerait lui voir incarner. Par provocation, 

par agacement, pour affirmer sa propre singularité. D’ailleurs, ses propos acerbes ne touchent 

pas seulement Britten, mais visent aussi Brahms
30

 (dont Adès accentue les « faiblesses » pour 

s’en moquer dans son lied avec orchestre), Mahler
31

 ou Boulez
32

. S’il est aisé de déceler des 

points communs entre Adès et Britten, remarquons que les différences apparaissent plus 

facilement encore. En premier lieu parce que l’écart de génération les rend inévitables ; en 

second lieu parce que l’altérité des personnalités s’impose avec évidence
33

.  

Quel est en outre le compositeur dont la célébrité rejaillit sur l’autre ? Ne se laisse-t-on 

pas abuser par la prétendue logique de la chronologie, qui voudrait que le benjamin surfe sur 

la vague de l’aîné ? Car Adès a joui d’une reconnaissance institutionnelle et artistique 

beaucoup plus rapidement. Contrairement à Britten, il ne choque son époque ni par ses 

mœurs, ni par ses orientations politiques. Depuis 2002, son portrait, réalisé par Phil Hale, 

trône à la National Portrait Gallery de Londres
34

. Considérer Adès comme un héritier, c’est 

supprimer les scories qui traîneraient encore sur Britten. 

De surcroît, le quadragénaire aurait-il scellé la réconciliation avec son ascendant ? 

Revenons à Totentanz, partition inspirée par une fresque de la Marienkirche de Lübeck 

détruite dans la nuit du 28 au 29 mars 1942, mais dont il existe des reproductions. 

Coïncidences qui n’ont sans doute pas échappé au compositeur, la Sinfonia da requiem (créée 

au Carnegie Hall de New York le 29 mars 1941, exactement un an plus tôt) a été jouée pour la 

première fois sur le sol anglais le 22 juillet 1942 (quelques mois après le bombardement de 

Lübeck), au Royal Albert Hall de Londres. Adès a mis en musique un texte allemand 

anonyme du XV
e
 siècle inscrit sur la fresque

35
 : la Mort (incarnée par le baryton) fauche dans 

toutes les classes de la société (elle emporte le pape, l’empereur, le bourgmestre, un 

                                                 
29

 À propos de l’unité organique chez Adès et des procédés employés à cette fin, voir Hélène Cao, Thomas Adès 

le voyageur, en particulier p. 38-47, et Stella Ioanna Markou, A Poetic Synthesis And Theoretical Analysis of 

Thomas Adès’ Five Eliot Landscapes, doctorat de l’Université de l’Arizona, 2002, disponible en ligne sur : 

http://arizona.openrepository.com/arizona/bitstream/10150/193954/1/azu_etd_10846_sip1_m.pdf. Site vérifié le 

31/01/2017. 
30

 Voir aussi Thomas Adès, Full of Noises, p. 174-176.  
31

 Ibidem, p. 23, 42-43. Voir aussi Alex Ross, « Roll Over Beethoven: Thomas Adès », op. cit.  
32

 Voir The Guardian, 25 mars 2005. Article disponible en ligne sur :  

http://www.theguardian.com/music/2005/mar/25/classicalmusicandopera2. Site vérifié le 31/01/2017. 
33

 Pour une étude plus approfondie des caractéristiques du style d’Adès, nous renvoyons aux travaux cités dans 

le cadre de cet article.  
34

 Voir la toile sur le site de la National Portrait Gallery : 

http://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw61571/Thomas-Joseph-Edmund-

Ads?LinkID=mp14392&role=sit&rNo=1. Site vérifié le 31/01/2017. 
35

 Sur les sources du texte et la fresque, voir notamment Der Totentanz der Marienkirche in Lübeck und der 

Nikolaikirche in Reval (Tallinn), sous la direction de Hartmut Freytag, Cologne, Böhlau, 1993, et Marie-Christin 

Pollak, Der mittelalterliche Totentanz (Unter besonderer Berücksichtigung des Lübecker Totentanzes von 1489), 

Grin Verlag, 2004. 
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marchand, un paysan, etc., autant de rôles confiés à la mezzo-soprano)
 36

. Elle cite à plusieurs 

reprises le Dies irae liturgique, déformé et désarticulé, parfois à l’arrière-plan, parfois sur le 

devant de la scène
37

.
 
Cette mélodie est en revanche absente du deuxième mouvement de la 

Sinfonia da requiem, pourtant intitulé « Dies irae ». Mais Totentanz pourrait bien proposer un 

prolongement, une amplification de la Sinfonia da requiem dont Britten décrivait le « Dies 

irae » en ces termes dans la notice de la création : « Une sorte de danse macabre [Dance of 

Death], avec quelques moments dans un rythme de marche paisible
38

. » Les deux partitions se 

terminent avec une berceuse (chez Adès, la dernière victime est un enfant). À l’issue d’un 

balancement harmonique, elles concluent sur le ré (finale du Dies irae médiéval, de surcroît). 

Rappelons qu’entre les deux partitions britanniques se glissait le Concerto pour violoncelle de 

Lutoslawski, qui commence avec une cadence polarisée sur ré et s’achève sur des la répétés 

par le soliste. Peut-être Adès s’est-il soucié seulement de la cohérence musicale. Il est 

cependant difficile d’imaginer qu’il aurait agencé les polarités en ignorant leurs potentialités 

sémantiques et narratives. De plus, signalons que Totentanz est la seule œuvre où il utilise 

occasionnellement le procédé de l’« ad libitum collectif » caractéristique du Lutoslawski de la 

maturité. Il est dès lors tentant d’entendre le concert londonien comme un vaste drame en trois 

actes, dont le dernier volet tendrait la main à Britten.  

 

 

(Iconographie. Lübeck, Marienkirche, Totentanz, détail : les dernières victimes de la Mort.) 

                                                 
36

 La partition de Totentanz est consultable sur le site de Faber, même si son format la rend difficilement lisible à 

l’écran : http://scorelibrary.fabermusic.com/Totentanz-20627.aspx. Site consulté le 31/01/2017.  
37

 Il est possible de visionner en ligne le concert de la création (précédé d’une interview du compositeur) sur : 

https://www.youtube.com/watch?v=2G8ySgSayK8. Site consulté le 31/01/2017.  
38

 La notice de Britten est disponible sur plusieurs sites Internet, notamment sur : 

http://media.aadl.org/documents/pdf/ums/programs_19641002e.pdf. Site consulté le 31/01/2017.  


