Thomas Ades : héritier malgre lui ?

Héléne Cao

Depuis la mort de Britten, les critiques et les journalistes anglais lui cherchent un
successeur susceptible d’incarner le génie de la nation a 1’échelle internationale. Tous les dix
ans environ, les espérances se focalisent sur un musicien dont 1’aura semble comparable.
Furent ainsi pressentis Oliver Knussen (né en 1952) et George Benjamin (né en 1960), qui
emprunteérent cependant des voies trop éloignées de 1’ainé pour endosser le statut d’héritier.
Alors, quand Thomas Adeés (né en 1971) émergea au début des années 1990, il fut aussit6t
désigné comme le nouveau Britten. Méme son éditeur Faber fait le rapprochement et cite
plusieurs articles associant les deux compositeurs®. Si la célébrité d’Adés n’a cessé de croftre
depuis deux décennies, la comparaison avec 1’auteur de Peter Grimes est restée fréquente.

Carriéres paralléles

Les journalistes et musicographes ont observé de nombreux points communs entre les
deux compositeurs. Souvent superficielles, ces similitudes sont pourtant suffisamment
nombreuses et diversifiées pour affermir 1’idée d’un lien de parenté. Soulignons en premier
lieu ce qui reléve de I’inscription institutionnelle et du déroulement de la carriére. Adés est lui
aussi pianiste, compositeur et chef d’orchestre. Il se produit souvent avec le ténor lan
Bostridge (qu’il a notamment accompagné dans les Sechs Hoélderlin-Fragmente de Britten),
duo comparé a celui formé par Britten et Peter Pears®. En 1997, il fut nommé « Britten
professor of composition » a la Royal Academy of Music de Londres, poste qu’il abandonna
deux ans plus tard. De 1999 a 2008, il dirigea le festival d’Aldeburgh fondé par Britten, Pears
et Crozier. Rappelons qu’apres la mort de Britten, la direction artistique du festival fut
partagée entre plusieurs personnes parmi lesquelles figurerent Mstislav Rostropovitch,
Murray Perahia, Simon Rattle ou encore Oliver Knussen. Mais en 1999, on décida de nommer
un directeur unique sur le modéle de Britten. A cette époque, Thomas Adés avait déja fait
sensation avec son opéra Powder Her Face (1995) — « le meilleur opéra britannique depuis la
mort de Britten » selon The Sunday Times® — et Asyla (1997) couronné notamment par un
Grawemeyer Award et le prix de 1’ccuvre orchestrale décerné par la Royal Philharmonic
Society. Par ailleurs, il était déja sous contrat avec Faber, éditeur de nombreuses ceuvres de
Britten (dont Curlew River, Death in Venice, Ower Wingrave, Songs and Proverbs of William
Blake, Trois Suites pour violoncelle, Nocturnal after John Dowland)*. Voila déja quelques
beaux symboles.

Deux partitions d’Adés furent créées lors de concerts ou la musique de Britten était
aussi a I’affiche. Rien d’anecdotique ici, car Adées les congut en fonction du programme de la
soirée. En 1993, il composa ...but all shall be well (...mais tout ira bien)°, titre qui cite un
vers de Little Gidding (1942), le dernier des Four Quartets de Thomas Stearns Eliot (poete

! Voir la brochure en PDF téléchargeable sur le site de Faber : http://works-files.s3.amazonaws.com/9a08f259-
0d77-4966-b72b-9a02beeed4f9. Site vérifié le 31/01/2017.
2 Voir la brochure de I’¢diteur Faber mentionnée ci-dessus, p. 3. Précisons qu’il s’agit d’un duo a la scéne
seulement, pas a la ville.
® Hugh Canning, « Top 10 Recordings for Christmas », The Sunday Times, décembre 1998.

Liste compléte des ccuvres en PDF  téléchargeable sur le site de  D’éditeur:
http://www.fabermusic.com/composers/benjamin-britten. Site consulté le 3/11/2014.
> ..but all shall be well a été enregistré en 1998 par le City of Birmingham Symphony Orchestra placé sous la
direction du compositeur (EMI).



mis en musique également par Britten®) : « Sin is Behovely, but/ All shall be well, and/ All
manner of thing shall be well. » D’environ dix minutes, sa piece pour orchestre (qui existe
aussi dans une version pour formation réduite) servit de prélude au War Requiem (1961-1962)
programmé dans le méme concert. L’orchestre de ...but all shall be well est divisé en un petit
groupe et un grand groupe, réference au War Requiem qui comporte un orchestre de chambre
et un grand orchestre. Mais la partition d’Adés, de forme sonate, n’emprunte pas de matériau
a Britten. Son long theme donne lieu & une présentation originale et exploite la division de
I’effectif. Le grand groupe est toujours « en retard » sur la mélodie des solistes ou se détache
la clarinette : aprés que les solistes ont joué la deuxiéme phrase, le «tutti » répéte la
premiére ; le petit groupe expose la troisieme phrase et le grand groupe reprend la deuxieme,
etc. Le développement amorce un nouveau theme qui, lors de la coda, dévoile son identité : il
s’agit d’une citation de la Romance oubliée de Liszt (1880)’. Or, ...but all shall be well est
une « piéce sur le présent, sur notre fin de siécle® », de méme que la Romance date de la fin
du XIX® siécle. Adés a choisi Liszt parce qu’il est I’auteur de Consolations pour piano et que
lui-méme considere sa partition orchestrale comme une « consolation » deédiée a la mémoire
de son grand-pére, décédé en 1993. En définitive, une sorte de requiem détaché du culte,
comme le War Requiem de Britten qui se termine sur les mots « Let us sleep now » chantés
par le ténor et le baryton, superposés au « Resquiescant in pace. Amen » du texte liturgique
déployé par le cheeur.

(Euvre plus récente, Totentanz (« Danse macabre ») est une vaste scene lyrique pour
mezzo-soprano, baryton et orchestre créée le 17 juillet 2013 au Royal Albert Hall de Londres.
Le compositeur a élaboré le programme de ce concert des Proms avec, dans son cahier des
charges, la mission de célébrer le centenaire de la naissance de Britten et de Lutoslawski.
Totentanz résulte d’une commande de Robin Boyle, ancien directeur de Chester Music
(éditeur de Lutoslawski) puis de Faber Music, qui souhaitait rendre hommage au compositeur
polonais et a son épouse Danuta. La soirée s’ouvrit avec la Sinfonia da Requiem de Britten
(1939-1940), continua avec le Concerto pour violoncelle de Lutoslawski (1969-1970) et se
referma sur Totentanz (dont il sera question plus loin) ceignant ainsi le concerto de deux
ceuvres inspirées par la mort.

Convergences musicales

Comme Britten, Adés s’illustre dans tous les genres (piano, musique de chambre, pour
orchestre, pour cheeur, théatre lyrique, etc.). Il a jusqu’a présent achevé trois opéras : Powder
Her Face (1995), The Tempest (2004) et The Exterminating Angel (créé le 28 juillet 2016 au
Festival de Salzbourg). Au méme &ge, Britten en avait écrit davantage : Paul Bunyan (1941),
Peter Grimes (1945), The Rape of Lucretia (1946), Albert Herring (1947), Let’s Make an
Opera (1949), Billy Budd (1951), Gloriana (1953), The Turn of Screw (1954).

Quelques fils relient les sujets des opéras d’Adés a ceux de Britten. La scéne 4 de
Powder Her Face se déroule a Londres en 1953, au moment du couronnement d’Elisabeth II.
A Toccasion de cet événement, Britten regut la commande de Gloriana, centré sur la figure
d’Elisabeth I°® vieillissante : I’ceuvre essuya un échec, jugée peu flatteuse pour la nouvelle
souveraine. Chez Ades, la date du sacre coincide avec une scene érotique : pendant que défile

® Britten a puisé chez Eliot les textes de ses deux derniers Canticles, « The Journey of the Magi » (1971) et « The
Death of Saint Narcissus » (1974).

" La piéce de Liszt peut étre jouée par différentes formations, associant le piano & un violon, & un alto ou encore
un violoncelle.

® Propos du compositeur. Voir la note de programme sur le site Internet des éditions Faber :
http://www.fabermusic.com/repertoire/but-all-shall-be-well-2350. Site vérifié le 31/01/2017.



le cortége royal, la Duchesse (personnage principal de I’intrigue) assouvit ses fantasmes
sexuels en gratifiant un serveur de son hotel d’une fellation. Autres temps, autres meeurs, car
le parfum de scandale a contribué au succés de I’ceuvre plus qu’il ne 1’a desservie. Par
ailleurs, les deux musiciens se sont inspirés de Shakespeare : Britten pour A Midsummer
Night’s Dream (1960), Ades pour The Tempest, qui contiennent tous deux une part de
merveilleux et de magie.

Comme son aine, Ades intégre des références a d’autres musiques. Il peut s’agir
d’adaptations de partitions d’autres compositeurs (Les Baricades mistérieuses et Three
Studies from Couperin, Cardiac Arrest du groupe Madness), ou de citations insérées dans une
ceuvre originale : par exemple Tristan und Isolde de Wagner, Mephisto Polka de Liszt, Der
Tod und das Mé&dchen de Schubert, «Berceuse » des Chants et danses de la mort de
Moussorgski dans Powder Her Face ; La Guerra de Flecha dans America — A Prophecy pour
mezzo-soprano, orchestre et cheeur ad libitum (1999) ; plusieurs opus de Brahms dans le lied
pour baryton et orchestre justement intitulé Brahms (2001), sur un poéme d’Alfred Brendel®.
Adeés multiplie surtout les « citations imaginaires » évoquant un style ou un langage. Dans ce
domaine, il revendique 1’éclectisme, puisque qu’il regarde, entre autres, vers le Baroque
francais (Sonata da caccia pour hautbois, cor et clavecin), Beethoven (Quintette pour cordes
et piano), Elgar (Arcadiana pour quatuor a cordes), la musique espagnole (Living Toys pour
ensemble), le jazz (Chamber Symphony, Powder Her Face, Life Story, Living Toys), le tango
(Arcadiana, Powder Her Face), la techno (Asyla).

Par conséquent, Adés est également percu comme le successeur de Britten en raison de
son enracinement dans le passé. Son indifférence a la question de la modernité le conduit a
forger un style accessible & un public relativement large. « Comme celle de Britten, sa
musique est tres communicative et [Adeés] n’est pas un avant-gardiste radical », lit-on sur le
site de Faber. L’éditeur met ces caractéristiques en avant, méme s’il tempére la comparaison
en rappelant qu’Adés refuse de se considérer comme un « compositeur anglais™ ». Les deux
musiciens recourent & certaines structures traditionnelles, la passacaille en particulier. Chez
I’ainé, on la trouve par exemple dans Peter Grimes, la Symphonie pour violoncelle et
orchestre, le Concerto pour violon, la Suite pour violoncelle n® 3. Le cadet I’adopte pour
certains épisodes d’Arcadiana, Powder Her Face, Asyla, Concerto conciso, The Tempest et
du Concerto pour violon. Il associe consonances et dissonances (intégrant
d’ailleurs davantage de consonances depuis une dizaine d’années) et reste fidele au principe
de la polarité, bien que son langage s’aveére moins tonal que celui de Britten. Mais il évolue
dans un spectre tres large, entre tonalité fonctionnelle et dodécaphonisme. Cette faculté a
créer un style singulier, a maintenir la relation entre tradition et innovation, le rapproche de
Britten.

En 1997, Allan Kozinn, journaliste au New York Times, décrit Darknesse Visible
(1992) comme une «ceuvre pianistique magnifique, dans le style des Lachrymae et de
Nocturnal de Britten : une déconstruction moderne d’une mélodie de Dowland, suivie d’une
citation exacte de I’original™ ». La comparaison se justifie, car les trois ceuvres mentionnées
sont élaborées a partir d’un lute song de Dowland. Britten soumet les melodies a un travail de
variation. A la fin des Lachrymae pour alto et orchestre & cordes (1976), sous-titrées
Reflections on a Song of Dowland, la totalité de la mélodie de Dowland est énoncée. Une idée
reprise dans la piéce pour guitare Nocturnal after John Dowland: Reflections on ‘Come,

% Sur la question des citations et références, voir Héléne Cao, Thomas Adés le voyageur. Devenir compositeur.
Etre musicien, MF, 2007, notamment le chapitre 11, « Lieux de mémoire », p. 21-36.

19Voir I’adresse du site mentionnée supra.

1 http://www.nytimes.com/1997/12/11/arts/critic-s-choice-classical-cd-s-a-sense-of-humor-and-a-reflection-of-
grief.html. Site vérifié le 31/01/2017.



heavy sleep’ (1963). Pour sa seule partition entiérement fondée sur une ceuvre préexistante,
Ades choisit In Darknesse Let Mee Dwell (« Laissez-moi vivre dans les ténebres », 1610),
mais pour en faire un usage tout différent : jouée une seule fois, la mélodie de Dowland se
déploie sur la totalité de Darknesse Visible. On la reconnait difficilement, tant elle est
fracassée et répartie entre les registres de I’instrument, enveloppée de contre-chants et d’un
halo fantomatique constitué de notes répétées tres rapidement qui produisent un effet de
trémolos’?. Mais comme chez Britten, I’ceuvre s’achéve sur une citation littérale du lute song,
dont elle reprend la derniére phrase. Cing couleurs différencient les plans sonores : noir (pour
la mélodie de Dowland), violet, rouge, vert et gris*,

La filiation remise en question

Convenons-en : les croisements, dans la trajectoire de la carriere comme dans la
substance musicale a proprement parler, ne suffisent pas a créer une filiation. D’autres
compositeurs ont écrit des passacailles, des partitions inspirées par Eliot ou Shakespeare,
utilisé des consonances dans un langage émancipé de la tonalité fonctionnelle, sans étre pour
autant considérés comme des héritiers de Britten. Un véritable lignage devrait impliquer, non
pas une culture commune, mais de réelles et solides convergences stylistiques et esthétiques,
idée a laquelle Adés s’oppose violemment. Jusqu’en 2012, il est resté relativement discret sur
le sujet, se réfugiant dans sa posture d’homme rétif aux interviews. Les quelques fléches
lancées ¢a et 1a (« Britten n’est pas un compositeur majeur du XX°® siécle*® ») ne servaient pas
de point de départ a une réflexion développée. Dans ses entretiens avec Tom Service (critique,
producteur de radio et de concert que le compositeur connait de longue date), Ades met en
revanche les choses au point et tire & boulets rouges sur Britten™. Les réactions publiées sur
Internet témoignent du retentissement de ses propos, en Angleterre du moins.

En fait, son sentiment est partagé. Adés affirme admirer Britten, reconnaitre son
apport a la musique du XX° siécle. Il s’enthousiasme pour la Missa brevis, Our Hunting
Fathers, A Ceremony of Carols, le Concerto pour violon®. Autant de titres qui ne sont pas
considérés comme des ceuvres majeures. Mais quand Tom Service dirige la conversation sur
le théatre lyrique, il déclenche 1’ouragan. Son interlocuteur raconte qu’il a aimé les opéras de
Britten au moment ol il les a découverts, a 1’Age de quatorze ou quinze ans. A 1’époque, il
appréciait notamment Le Tour d’écrou et le Songe d’une nuit d’été, n’était déja guére sensible
a Peter Grimes'’. Lorsqu’il entama la composition de Powder Her Face, dix ans plus tard, il
prit conscience que ses racines ne plongeaient pas dans Britten, mais dans Lulu, Les Troyens
(futur modéle pour The Tempest) et les ceuvres de Stravinsky™®. Il cite aussi Facade (1922,
révisé en 1951), ce qui ne manque pas de piquant car les poémes de cette ceuvre de William
Walton sont récités et non chantés. 1l n’aime pas I’intrigue de Billy Budd et s’acharne sur
Peter Grimes : sujet trop mince, tout juste bon pour un programme radiophonique I’aprés-
midi, qui veut ressembler & Wozzeck sans parvenir a approcher le chef-d’ceuvre de Berglg.

12 Adés interpréte Darknesse Visible dans un récital pianistique gravé en 1996 (EMI). Par ailleurs, le DVD de
I’opéra Powder Her Face inclut un reportage sur le compositeur ot on le voit jouer cette piece (Digital Classics).
B3 Voir Dextrait de la partition sur le site de Faber : http://scorelibrary.fabermusic.com/Darknesse-Visible-
20579.aspx. Site vérifié le 31/01/2017.

 Alex Ross, « Roll Over Beethoven: Thomas Adgs », The New Yorker, 2 novembre 1998.

' Thomas Ades, Full of Noises. Conversations with Tom Service, Faber and Faber, 2012.

1% Ibidem, p. 119 et 126.

7 Ibidem, p. 118.

8 Ibidem, p. 123.

9 Ibidem, p. 120.



Le style vocal et le travail du matériau, surtout, le dérangent : « Le probléme pour moi, ce ne
sont pas les mots, c’est leur combinaison avec la musique. La musique les rend trop proches
d’une conversation. C’est trop simple. A mon sens, cela ressemble trop a des gens qui
chanteraient une mauvaise piéce en anglais®®.» Il juge nécessaire de conserver une
artificialité, une distance entre le verbe et le son. Il cite comme exemple de réussite Tippett et
surtout The Rake’s Progress de Stravinsky. Qu’un Russe ait écrit le « meilleur opéra en
anglais » peut paraitre provocateur. Mais Ades déclare qu’il a lui-méme apProché
Shakespeare comme s’il était un écrivain étranger, puisque « le passé est un autre pays> ».

La comparaison de The Tempest avec A Midsummer Night’s Dream révéle la nature de
certaines incompatibilités. Si Britten a réalisé des coupures dans la piéce de Shakespeare, il a
néanmoins mis en musique le texte d’origine, agissant comme Debussy pour Pelléas et
Meélisande, Strauss pour Salome et Elektra. En revanche, Adés a travaillé avec la librettiste
Meredith Oakes, laquelle a totalement récrit la trame afin d’obtenir un nouveau style, plus
propice & la musique?. Par ailleurs, il écarte presque toujours les lieux communs que le sujet
laisserait attendre. L’acte 1 de Shakespeare commence par une tempéte ? L’opéra conserve
I’idée mais accorde a la scéne une durée tres réduite (trois minutes environ) et exclut les
figures musicales conventionnelles (gammes fusées, machine a vent ou a tonnerre, etc.)®.
Dans Le Songe d’une nuit d’été, Tytania est une soprano colorature dotée des attributs vocaux
traditionnels. Chez Ades, ce type de voix traduit I’immatérialité du personnage d’Ariel, sans
les formules vocalisées et trilles habituels. La virtuosité repose sur un registre suraigu tres
sollicité, de grands sauts d’intervalles et une énergie guerricre.
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Exemple 1. The Tempest. Acte I, scéne 3.

Britten accompagne le personnage d’Oberon de sonorités magiques et cristallines
(harpe, célesta et clavecin). Adeés évacue ce type de timbres dans I’ensemble de son opéra. Il
refuse de se complaire dans la féerie, sans doute pour éviter les clichés, plus encore parce
qu’il considere que le noyau dramatique se situe ailleurs. Il s’autorise une exception, bréve,
lors du banquet (acte IlI, scéne 2) : le piccolo et le glockenspiel énoncent la mélodie du
premier solo d’Ariel (voir I’exemple 1 supra), mais la noient dans la texture. Ce retour
thématique contribue toutefois a 1’unité organique, laquelle repose sur des éléments plus
importants encore. Adés insiste sur son ambition d’écrire un opéra symphonique ou il accorde
autant (si ce n’est davantage) d’importance a la logique purement musicale qu’au drame a
proprement parler®. Pourtant, il abhorre la structure & variations du Tour d’écrou : « C’est

2 Ibidem, p. 121-122.

2 |bidem, p. 158.

22 Sur The Tempest, voir Héléne Cao, op. cit., en particulier p. 84-94, et « Guide d’écoute de The Tempest »,
L’Avant-Scéne Opéra, n° 222, septembre-octobre 2004, p. 16-67.

% The Tempest est disponible en CD (enr. live & Covent Garden en 2007, EMI) et DVD avec une distribution
différente mais également dirigée par Thomas Adés (production du Metropolitan Opera de New York mise en
scéne par Robert Lepage, 2012, Deutsche Grammophon).

#\oir Hélene Cao, Thomas Adeés le voyageur ..., p. 92-93.



génant que le titre vous dise exactement ce que la musique va faire?>. » 1l reproche aux opéras
de Britten d’étre en quelque sorte leurs propres comptes rendus. Répété, dilaté ou contracté
mais pas développé, le matériau « ne se connecte pas avec lui-méme?® ». Adés refuse ce
déterminisme et cette réflexivité : « Je laisse toujours une piece me dire quelle sera sa forme,
je ne crois pas que le matériau musical soit de 1’argile morte a laquelle le souffle créateur de
I’artiste donne vie. Je crois que tout matériau est magnétisé et polarisé?’. »

A T’opposé de ce qu’il dénonce, il fonde The Tempest sur deux éléments générateurs.
Le premier consiste en un motif constitué d’une quinte juste et d’une seconde Soit majeure,
soit mineure. La combinaison de ces intervalles permet d’obtenir plusieurs cellules, utilisées
horizontalement et verticalement.
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Exemple 2. The Tempest, premier élément générateur.

Ce matériau tres malléable s’intégre a des contextes harmoniques et dramatiques
divers. Il est par exemple présent dans le solo d’Ariel « Fear to the sinner » mentionné supra.
Dans certains cas, il donne naissance a une mélodie dodécaphonique, comme la phrase « To
Naples, crude and specious / To Naples, vain and pitiless » chantée par Prospero (acte I,
scéne 2).
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Exemple 3. The Tempest, acte I, scene 2.

Le deuxiéme élément unificateur enchaine trois accords de trois sons, combinaison
déja utilisée dans le Quintette pour cordes et piano composé en 2000%. La voix supérieure
progresse par secondes majeures, celle du milieu par tierces mineures et celle du bas par
tierces majeures. La logique de la progression conduit d’un accord parfait majeur a un accord
dissonant, qui n’appartient plus au ton d’ut majeur auquel pouvaient se rattacher les deux
premiéres harmonies.
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Exemple 4. The Tempest, second élément générateur.

 Thomas Ades, Full of Noises, op. cit., p. 123.

% |bidem, p. 124-126.

T « Ades, dieu des concerts », propos recueillis par Eric Dahan, Libération, 15 juin 2012. Disponible en ligne
sur : http://www.liberation.fr/culture/2012/06/15/ades-dieu-des-concerts_826661. Site vérifié le 31/01/2017.

%8 \/oir Héléne Cao, op. cit., p. 42. Voir aussi Christopher Fox, « Tempestuous times: the recent music of
Thomas Adés », The Musical Times, vol. 145, n° 1888, automne 2004, p. 47-52.



Ces deux matrices nourrissent la totalit¢ de 1’opéra, mais ne se présentent pas comme
des motifs thématiques®. Le plus souvent, les manipulations auxquelles elles sont soumises se
dérobent a I’audition, Ades détestant les ceuvres qui exhibent leurs coutures. On est donc tenté
de penser qu’il maitrise tous les détails du travail motivique. Il affirme néanmoins que sa
musique se nourrit d’éléments inconscients, imprévisibles et inexplicables qu’il s’efforce de
ne pas détruire.

Vers la réconciliation ?

Au rdle du fils spirituel, Adeés préfére celui du fils prodigue. Peut-étre cherche-t-il
aussi a prendre le contre-pied de la figure qu’on aimerait lui voir incarner. Par provocation,
par agacement, pour affirmer sa propre singularité. D’ailleurs, ses propos acerbes ne touchent
pas seulement Britten, mais visent aussi Brahms™ (dont Adés accentue les « faiblesses » pour
s’en moquer dans son lied avec orchestre), Mahler®! ou Boulez*?. S’il est aisé de déceler des
points communs entre Ades et Britten, remarquons que les différences apparaissent plus
facilement encore. En premier lieu parce que 1’écart de génération les rend inévitables ; en
second lieu parce que 1’altérité des personnalités s’impose avec évidence™.

Quel est en outre le compositeur dont la célébrité rejaillit sur I’autre ? Ne se laisse-t-on
pas abuser par la prétendue logique de la chronologie, qui voudrait que le benjamin surfe sur
la vague de I’ainé ? Car Ades a joui d’une reconnaissance institutionnelle et artistique
beaucoup plus rapidement. Contrairement a Britten, il ne choque son époque ni par ses
meeurs, ni par ses orientations politiques. Depuis 2002, son portrait, réalisé par Phil Hale,
trone & la National Portrait Gallery de Londres®*. Considérer Adés comme un héritier, c’est
supprimer les scories qui traineraient encore sur Britten.

De surcroit, le quadragénaire aurait-il scellé la réconciliation avec son ascendant ?
Revenons a Totentanz, partition inspirée par une fresque de la Marienkirche de Libeck
détruite dans la nuit du 28 au 29 mars 1942, mais dont il existe des reproductions.
Coincidences qui n’ont sans doute pas échappé au compositeur, la Sinfonia da requiem (créée
au Carnegie Hall de New York le 29 mars 1941, exactement un an plus tdt) a été jouée pour la
premiere fois sur le sol anglais le 22 juillet 1942 (quelques mois aprés le bombardement de
Libeck), au Royal Albert Hall de Londres. Adés a mis en musique un texte allemand
anonyme du XV siécle inscrit sur la fresque® : la Mort (incarnée par le baryton) fauche dans
toutes les classes de la société (elle emporte le pape, ’empereur, le bourgmestre, un

? A propos de I’unité organique chez Adés et des procédés employés a cette fin, voir Héléne Cao, Thomas Adés
le voyageur, en particulier p. 38-47, et Stella loanna Markou, A Poetic Synthesis And Theoretical Analysis of
Thomas Adés’ Five Eliot Landscapes, doctorat de I’Université de 1’Arizona, 2002, disponible en ligne sur :
http://arizona.openrepository.com/arizona/bitstream/10150/193954/1/azu_etd_10846_sipl_m.pdf. Site Vérifié le
31/01/2017.

% \/oir aussi Thomas Adeés, Full of Noises, p. 174-176.

*! Ibidem, p. 23, 42-43. Voir aussi Alex Ross, « Roll Over Beethoven: Thomas Adés », op. Cit.

%2 \/oir The Guardian, 25 mars 2005. Article disponible en ligne sur :
http://www.theguardian.com/music/2005/mar/25/classicalmusicandopera2. Site vérifié le 31/01/2017.

% Pour une étude plus approfondie des caractéristiques du style d’Adés, nous renvoyons aux travaux cités dans
le cadre de cet article.

¥ Voir la toile sur le site de la National Portrait Gallery :
http://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw61571/Thomas-Joseph-Edmund-
Ads?LinkID=mp14392&role=sit&rNo=1. Site vérifié le 31/01/2017.

® Sur les sources du texte et la fresque, voir notamment Der Totentanz der Marienkirche in Liibeck und der
Nikolaikirche in Reval (Tallinn), sous la direction de Hartmut Freytag, Cologne, Béhlau, 1993, et Marie-Christin
Pollak, Der mittelalterliche Totentanz (Unter besonderer Berlicksichtigung des Liibecker Totentanzes von 1489),
Grin Verlag, 2004.



marchand, un paysan, etc., autant de réles confiés & la mezzo-soprano) . Elle cite & plusieurs
reprises le Dies irae liturgique, déformé et désarticulé, parfois a I’arri¢re-plan, parfois sur le
devant de la scéne®. Cette mélodie est en revanche absente du deuxiéme mouvement de la
Sinfonia da requiem, pourtant intitulé « Dies irae ». Mais Totentanz pourrait bien proposer un
prolongement, une amplification de la Sinfonia da requiem dont Britten décrivait le « Dies
irae » en ces termes dans la notice de la création : « Une sorte de danse macabre [Dance of
Death], avec quelques moments dans un rythme de marche paisible®. » Les deux partitions se
terminent avec une berceuse (chez Ades, la derniére victime est un enfant). A I’issue d’un
balancement harmonique, elles concluent sur le ré (finale du Dies irae médiéval, de surcroit).
Rappelons qu’entre les deux partitions britanniques se glissait le Concerto pour violoncelle de
Lutoslawski, qui commence avec une cadence polarisée sur ré et s’achéve sur des la répétés
par le soliste. Peut-étre Adés s’est-il soucié seulement de la cohérence musicale. 1l est
cependant difficile d’imaginer qu’il aurait agencé les polarités en ignorant leurs potentialités
sémantiques et narratives. De plus, signalons que Totentanz est la seule ceuvre ou il utilise
occasionnellement le procédé de 1’« ad libitum collectif » caracteristique du Lutoslawski de la
maturité. 1l est des lors tentant d’entendre le concert londonien comme un vaste drame en trois
actes, dont le dernier volet tendrait la main a Britten.

(Iconographie. Lubeck, Marienkirche, Totentanz, détail : les derniéres victimes de la Mort.)

% |a partition de Totentanz est consultable sur le site de Faber, méme si son format la rend difficilement lisible &
I’écran : http://scorelibrary.fabermusic.com/Totentanz-20627.aspx. Site consulté le 31/01/2017.

%711 est possible de visionner en ligne le concert de la création (précédé d’une interview du compositeur) sur
https://www.youtube.com/watch?v=2G8ySgSayK8. Site consulté le 31/01/2017.

% |a notice de Britten est disponible sur plusieurs sites Internet, notamment sur :
http://media.aadl.org/documents/pdf/ums/programs_19641002e.pdf. Site consulté le 31/01/2017.



